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Las imágenes que conviven con los 
textos en este número de Acequias 
fueron tomadas por Jaime Muñoz 
Vargas en la zona más antigua de 
Montevideo, Uruguay, en mayo de 
2024. Aunque descuidadas y ubica-
das en un espacio algo desmejorado 
de la capital uruguaya —en el barrio 
Ciudad Vieja, por las calles Cerrito 
e Ituzaingó, entre la Fundación Zita-
rrosa y el Café Brasilero al que solía 
asistir Eduardo Galeano—, muchas 
de las imágenes acusan una indu-
dable potencia expresiva, el vigor a 
veces más crítico y a veces más ar-
tístico de muchos creadores anóni-
mos. Las técnicas parecen diversas: 
desde el convencional aerosol hasta 
el acrílico a pincel, la brocha gorda 
y la fotografía intervenida mediante 
procesos digitales y manuales. 

Editorial
Epistemología de la esperanza
Juan Luis Hernández Avendaño
La regla que nos divide
Zaide Patricia Seáñez Martínez
Los derechos humanos desde una epistemología hermenéutico-interpretativa y crítica
Fernando Javier Araujo Pulido / Juan José Rojas Torres 
Un sobrevuelo al edificio de la gestión estratégica
Andrés Rosales Valdés
Las elecciones hicieron presentes a las personas desaparecidas
Luis Alberto López
La polémica sobre el cometa de 1680 y 1681
Fernando Fabio Sánchez
Annie Ernaux: desde el yo
Laura Elena Parra
Un largo adiós que no se acaba
Alfredo Loera
Días de ceniza o los comienzos de la ebullición
Jaime Muñoz Vargas
Cómo vivir días perfectos
Rodolfo Bañuelos Macías
El último autobús
Lucila Gamboa

Invitamos a quienes deseen ilustrar las 
páginas de un próximo número de Ace-
quias, enviar para dictamen cinco fotos 
con baja resolución. De aprobarse en el 
consejo dictaminador, se pedirá un tanto 
de 20 a 25 fotos de acuerdo a las especifi-
caciones técnicas que se les brinden. Las 
imágenes de prueba pueden ser enviadas 
a publicaciones@iberotorreon.edu.mx
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Editorial

Acequias 94

“Las pedagogías del mal son aprendizajes que se movilizan con 
gran eficacia a través del miedo, la desidia, la apatía, la indi-
ferencia. La injusticia estructural se sostiene en la convicción 

de que jamás podrá ser derrotada”, señala Juan Luis Hernández, rector de 
la Ibero Torreón, en el primer capítulo de Geopolítica de la esperanza, 
obra que nos convida a reflexionar sobre el imperativo de no caer en el 
derrotismo que paraliza y hace el juego a un sistema en el que campean la 
iniquidad y la negación a todo sueño de justicia social. El primer capítulo 
de esta publicación es aquí reproducido íntegramente. 

En “La regla que nos divide”, Zaide Patricia Seáñez nos recuerda que la 
menstruación es una más de las condiciones que han sido invisibilizadas y 
por ello hay que atender incluso con legislación para resolver los problemas 
que genera y no sean, como hasta hoy, una desventaja más para la mujer en 
todos los espacios de su vida. De Fernando Javier Araujo y Juan José Rojas 
traemos un fragmento de su ensayo “Horizontes epistemológicos para la 
formación de jóvenes investigadores en derechos humanos” publicado en 
Entrelazar realidades (Ibero Torreón, 2024), libro colectivo de maestros y 
alumnos de la carrera de Derecho. Le sigue “Un sobrevuelo al edificio de 
la gestión estratégica”, de Andrés Rosales Valdés, repaso a la importancia 
de la planeación en todo organismo que aspire de entrada a la supervivencia 
mediante la innovación y luego a la obtención de resultados.

El artículo “Las elecciones hicieron presentes a las personas desapa-
recidas”, del periodista Luis Alberto López, describe, ante la desaparición 
forzada, una modalidad de visibilización puesta en marcha en las pasadas 
elecciones federales. Sigue “La polémica sobre el cometa de 1680 y 1681”, 
donde Fernando Fabio Sánchez traza las coordenadas históricas de una 
polémica entre los jesuitas Eusebio Kino y Carlos de Sigüenza y Góngora.

Una reseña sobre la novelista francesa Annie Ernaux, premio Nobel 
2022, es la colaboración de Laura Elena Parra en estas páginas. Después, 
Alfredo Loera traza “Un largo adiós que no se acaba”, evocación de Teresa 
Muñoz, escritora y promotora cultural cuyo deceso sigue siendo lamentado 
en el ámbito cultural lagunero; sobre ella también, la reseña “Días de ceniza 
o los comienzos de la ebullición”. Cierran este número una reseña cinema-
tográfica de Rodolfo Bañuelos y un cuento de Lucila Gamboa. 
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Epistemología de la esperanza

Ensayo

Juan Luis Hernández Avendaño

En este campo [el de la “Epistemología de la esperanza”] queremos 
ver, analizar e interpretar la realidad con perspectiva profética. 
¿Cómo y para qué hacemos análisis de la realidad? A lo largo de 

las últimas tres décadas he sido testigo de una manera de ver la realidad 
que pone énfasis en la maldad que nos rodea, en las injusticias que nos 
lastiman y desesperan. Pero esa manera de sobrestimar el mal y subestimar 
las buenas noticias, deja a las personas impotentes. Al unísono se pregun-
tan ¿y yo qué puedo hacer frente a este sistema que me rebasa? Muchos 
análisis de la realidad terminan por deprimir a la gente, la desmovilizan, 
la desesperan aún más. Ese análisis se convierte en una “apología del 
desastre” y deja sin aliento para pensar alguna alternativa.

Estoy convencido de que si hacemos así análisis de la realidad, a 
juzgar por los resultados, ¡más valdría no hacer análisis de la realidad! 
Mejor no hacer un examen que involuntariamente le hace el trabajo a 
las pedagogías del mal. Las pedagogías del mal son aprendizajes que se 
movilizan con gran eficacia a través del miedo, la desidia, la apatía, la 
indiferencia. La injusticia estructural se sostiene en la convicción de que 
jamás podrá ser derrotada. Y muchos análisis de la realidad desvelan las 
“entrañas del sistema”, y lo caracterizan y lo tipifican acaso nada más 
para ponerle nombre a un Goliat invencible.

Frente a ello, como cristiano, politólogo y ciudadano, he creído im-
prescindible hacer un tipo de análisis de la realidad con un método que he 
llamado “profético”, el análisis profético de la realidad. No es otra cosa 
que recuperar la praxis de los profetas de Israel. Por un lado, ser incisivos 
y valientes en denunciar el “mal común”, las injusticias intolerables, 
el abuso de los más vulnerables, la banalidad del mal; pero también, y 
quizás con mayor fuerza, anunciar las buenas noticias de nuestro tiempo, 
descubrir el paso de Dios en nuestra historia presente, identificar las peda-
gogías de la esperanza, los actores y sujetos que nos inspiran en nuestro 
caminar, las resistencias de las personas y los pueblos, las vidas cegadas 
por el poder pero recuperadas en las luchas que continúan.

Pero seamos más precisos. Desde mi punto de vista se debe hacer aná-
lisis de la realidad con un solo objetivo: nutrir la esperanza de una tierra 
nueva, de un nuevo cielo, de una nueva humanidad. Como en la parábola 

Juan Luis Hernández Avendaño
Ciudad de México, 1970. Politólogo y 
educador. Candidato a doctor en Ciencia 
Política por la Universidad Autónoma de 
Madrid. Profesor de Ciencias Políticas 
desde 1995 para la formación de ciudada-
nos comprometidos con la transformación 
de la realidad. Inspirado en el deseo de 
responder con educación a los desafíos de 
la realidad, ha sido funcionario educativo 
en las universidades jesuitas de Ciudad 
de México, Puebla y Coahuila durante 
más de dos décadas (rector, vicerrector, 
director de departamento y carrera). Es 
co-creador del método de Aprendizaje Si-
tuado con el que ha trabajado con más de 
cien mil profesores de México y AL para 
fortalecer a la escuela y la universidad 
como buena noticia en el siglo XXI. Es 
fundador de la Cátedra Ignacio Ellacuría 
de Análisis de la Realidad Política y So-
cial que en 2024 cumplió 20 años y está 
presente en ocho universidades de AL y 
España. Ha escrito cientos de artículos y 
decenas de libros sobre política y educa-
ción en México, como El Leviathan roto: 
el avance del estado fallido en México 
(2018). Es analista político en medios de 
comunicación desde 1998. Forma parte 
del Programa Latinoamericano de Tierras. 
Actualmente es rector de la Universidad 
Iberoamericana Torreón-Monterrey-Sal-
tillo en el norte de México.
JuanLuis.Hernandez@iberotorreon.mx

Adelanto del primer capítulo 
del libro Geopolítica de la es-
peranza. El territorio como lu-
gar de la dignidad y la justicia 
(Universidad Iberoamericana 
Torreón, 2024).
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de la lámpara que no se esconde bajo la 
cama, sino para dar luz a la habitación, 
así el análisis de la realidad debe dar luz 
a nuestro caminar en el siglo XXI; este 
siglo —que ya nos mostró la pandemia 
del Covid-19— será de incertidumbre, 
pero también de nuevas rendijas y co-
yunturas para seguir incidiendo y animar 
nuestros esfuerzos de articulación y red, 
inspirar opciones y alternativas, ver con 
claridad el núcleo del que sale la injus-
ticia estructural para incidir en él, para 
enfrentarlo y quebrarlo.

El método profético de análisis de la 
realidad no debe escatimar la denuncia de 
las injusticias, pero debe tener cuidado en 
no sobrestimar su invencibilidad. Por otro 
lado, dicho análisis no debe subestimar 
las buenas noticias que nos rodean, ni 
hacer menos las capacidades transfor-
madoras de los pobres y los vulnerables. 
Un análisis de este tipo acompaña la 
mirada crítica y propositiva de quien no 
se lamenta por el tiempo que le tocó vivir, 
sino que agradece la oportunidad para 
probar convicciones y creencias.

En este sentido, el método profético 
de análisis de la realidad sugiere mirar 
los signos de los tiempos desde tres 
posiciones epistemológicas:

a. La realidad es una condición 
de posibilidad, es una construcción 
social que admite sostenibilidades, 
cambios y transformaciones. La 
realidad no está determinada ni por 
el destino ni por fuerzas mágicas 
que la tendrán inalterable. Somos 
nosotros, las mujeres y los hombres, 
los actores sociales, los poderosos 
y los débiles, los que dejan de ser 
poderosos y los que dejan de ser dé-
biles, los que la tejemos, le damos su 
característica a esa realidad querida 
o anhelada.

b. Las injusticias de nuestra rea-
lidad. Se realiza un análisis sobre 
los acontecimientos de la realidad, 
sean coyunturales o estructurales, 
que afectan como “mal común”, 
como agudas injusticias y que se 
convierten en gritos de los pueblos, 
donde la vida clama. En las reunio-
nes de las comunidades o los grupos 
de acción se escogen las injusticias 
globales de nuestro tiempo para 
luego observarlas en nuestro país, 
nuestra región, nuestro barrio, en las 
dimensiones de la política, lo econó-
mico, lo social y lo eclesial, sabiendo 
que son interdependientes. En este 
mismo ejercicio los participantes 
ubican las “pedagogías del mal”, es 
decir, aquellos métodos seguidos por 
quienes buscan que no cambie nada, 
métodos efectivos que buscan enrai-
zar la injusticia en nuestra sociedad.

c. Las buenas noticias de nuestro 
tiempo. El análisis y la sistematiza-
ción de prácticas transformadoras de 
la realidad en clave de vida digna, 
que nutra la esperanza de que hoy 
mismo el reino de Dios se cons-
truye sin plenitud, pero con atisbos 
de humanidad. Las comunidades y 
los grupos de acción identifican las 
principales buenas noticias a nivel 
global, en nuestro país, en nuestra 
región, en nuestra comunidad local. 
Ubica quién o quiénes están siendo 
portadores de esperanza, quiénes con 
su actuar nos animan, nos inspiran, 
quién o quiénes nos dan testimonio 
ahora mismo de que la última palabra 
no es la cultura de la muerte, sino la 
afirmación de la vida a pesar de la 
muerte. Se identifican las pedagogías 
del bien, es decir, los caminos y los 
métodos que contagian las buenas 
noticias, las narrativas alentadoras, 

los hechos, aquello que anima, in-
tegra, dinamiza, concientiza, forma, 
cambia, mueve.

Así pues, este método nos anima a 
iluminar la esperanza, no sólo a creer en 
ella, sino a documentarla, a expresarla en 
datos, a sistematizarla, a verla con nues-
tros propios ojos. También este método 
nos llama a ser enfáticos para analizar las 
injusticias estructurales, pero igualmente 
sólidos para reconocer las transforma-
ciones de la realidad de nuestro tiempo. 
Esta epistemología de la esperanza debe 
reconocer la “pedagogía del mal” y 
también la “pedagogía de la esperanza” 
(Freire, 2009), aquello que nos anima 
a preparar la mesa para la solidaridad 
y el bien común o los bienes comunes. 
En este terreno no debemos olvidar la 
necesidad de producir utopías (Tamayo, 
2017), fundamentales en el mundo del 
cinismo profesional y del vaciamiento 
ético. Nuestro caminar de diez mil años 
de historia social y política como huma-
nidad está llena de utopías; muchos de 
los avances en derechos, posibilidades, 
bienestar y libertades que tenemos ahora 
no son explicables sin esos locos y soña-
dores que nos antecedieron, a pesar de 
lo mucho que falta por hacer.

Lo que más ha cambiado al mundo 
son las ideas; por ejemplo, que las muje-
res fueran a la escuela, votaran, goberna-
ran; que desapareciera la esclavitud, que 
apareciera el derecho a la huelga, que el 
pueblo eligiera a sus gobernantes. Son 
miles de ideas las que han cambiado al 
mundo, y es precisamente el análisis de 
la realidad el campo en el que se mueven 
las ideas. Es ahí donde surgen las inter-
pretaciones de la vida, el escrutinio de los 
signos de los tiempos, la hermenéutica del 
momento que vivimos. Pero, sobre todo, 
es el análisis de la realidad profético el 
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que nos empuja al puerto que queremos 
alcanzar, al Reino de Dios históricamente 
construible, a la plena vivencia de los 
derechos humanos como plenitud social. 
Una epistemología de la esperanza crea 

alternativas, produce sentido, configura 
futuros, documenta buenas noticias, 
alimenta buenas nuevas, nutre nuestra 
resistencia, sistematiza aquello que nos 
inspira. Esta epistemología se fragua de 

abajo hacia arriba y emana de una reali-
dad real (Ellacuría) para transfigurarse 
en una verdadera realidad para los que 
apuestan a mundos nuevos y hogares 
acogedores.
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La menstruación como factor de desigualdad

La regla que nos divide

Ensayo

Zaide Patricia Seáñez Martínez

La menstruación, proceso biológico natural que afecta a la mitad de 
la población mundial, se ha convertido en una barrera insospecha-
da para la igualdad de género. El costo de productos de higiene 

menstrual, sumado a los estigmas y tabúes asociados, impacta despro-
porcionadamente la vida de las personas que menstrúan, especialmente a 
aquellas con menos recursos. Organismos internacionales, como el Banco 
Mundial, estiman que cerca de 500 millones de personas menstruantes no 
tienen acceso a productos higiénicos (Melo, 2023). En muchas partes del 
mundo esta condición limita el acceso a la educación, al trabajo y a una 
vida digna, perpetuando así las desigualdades económicas y sociales, lo 
que atenta contra los derechos humanos.

La desigualdad de género es un fenómeno social, económico, jurídico y 
cultural; se da por la discriminación hacia una persona o grupo de personas 
en razón de su género, lo que conlleva diferencias en los privilegios con 
respecto a otro grupo (hombres o personas no menstruantes). Sus causas 
son variadas: las creencias culturales o familiares, el sistema patriarcal 
que concentra el poder y el privilegio en los hombres, o bien, el sistema 
político, que desampara y descuida los derechos de las mujeres y las niñas. 
Buckley y Gottlieb, citados por Daniela Coloma Moncayo, afirman que el 
tabú de la menstruación “surge como un mecanismo para que los hombres 
controlen y mitiguen el miedo que les provoca la menstruación” (2023, 
p. 35). Es así que se considera una expresión de diferencia, de impureza, 
peligro e incomprensión. Es mejor no hablar de ello. 

En contraste, lo que aquí se propone es que la menstruación no 
sea un tema privado ni personal, sino un reflejo más de las injusticias 
arraigadas en nuestra sociedad, socialmente invisibilizado. Reconocer 
que estigmatiza y margina a las personas menstruantes de tal modo que, 
para algunas, sea un motivo de vergüenza, que silencia las necesidades 
básicas para enfrentar el periodo dignamente. Callar limita la libertad, 
autonomía y participación en la vida pública. Mi intención es provocar 
en el lector una mayor empatía con este sector de la población que 
experimenta —o padece— una media de 450 ciclos en su vida, o 2000 
días con la regla (Mayo Clinic, 2023). Es necesario identificar, sentir y 
valorar las diferencias, a veces abismales, de las oportunidades, creencias 

Zaide Patricia Seáñez Martínez 
Torreón, Coahuila, 1963. Licenciada 
en Economía por el ITESM Campus 
Monterrey, maestra en Educación con 
Especialidad en Docencia y doctora 
en Investigación de Procesos Sociales 
por la Universidad Iberoamericana 
Torreón con la tesis Vinculación social 
universitaria en la Comarca Lagunera: 
Estudio de caso de dos instituciones de 
educación superior entre 2010 y 2021. 
Fue coordinadora de la Licenciatura en 
Comercio Exterior y Aduanas (2001-
2006), directora General Educativa 
(2009-2010), directora General Aca-
démica (2010-2015) y directora de 
Investigación y Posgrados. Pertenece 
a la Red de Mujeres en la Ciencia y la 
Innovación Social de Coahuila. Desde 
el 2018 colabora en la columna “Voces 
Ibero” de Milenio Laguna e “Ibero 
Transforma” de El Siglo de Torreón. 
zaideseanez@hotmail.com 
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y exigencias por cuestiones de género, 
sobre todo biológicas. La problemática 
por estos contrastes impacta el desa-
rrollo de mujeres, niñas y naciones 
enteras, como lo afirma el Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(Estrada y Franco, 2020). Son muchas 
las cosas que nos ponen en desventaja 
con respecto a los hombres; una es el 
periodo menstrual. 

La desigualdad de género puede ser 
entendida como la “asimetría social en-
tre hombres y mujeres relacionada con 
factores económicos, sociales, políticos 
y culturales, cuya evidencia y magnitud 
puede captarse a través de las brechas 
de género” (Instituto Nacional de las 
Mujeres, 2007). Es posible medir esta 
desigualdad con respecto a un mismo 
indicador, tal como lo propone el Índice 
Global de Brecha de Género del Foro 
Económico Mundial, quien lo ha calcu-
lado desde 2006 (INMUJERES, 2018). 
De acuerdo a esto, México se ubica 
globalmente en la posición 33 de 146 
países, y en la posición 146 en el indi-
cador de Participación y Oportunidades 
Económicas (IMCO, 2024). 

Los indicadores que incluye el Índice 
Global se relacionan con temas como la 
autonomía económica, la autonomía en 
la toma de decisiones y la autonomía 
física. Es en este último aspecto en el que 
se inserta el análisis de la menstruación 
como factor de brecha de género, pues 
se relaciona con la violencia de género 
y la falta de protección de los derechos 
de niñas y adolescentes (INMUJERES, 
2018, pág. 15).

El estigma social y cultural sobre la 

menstruación como algo “sucio” o “im-

puro”, es un factor más de la violencia de 

género hacia las personas menstruantes. 

La desigualdad de género, la pobreza 

menstrual, las tradiciones abusivas, son 

algunas de las causantes de este tipo de 

violencia (tal’kual, 2022).

La menstruación es un fenómeno 
complejo, por lo que requiere mirarlo 
desde distintas disciplinas, como la 
biología, la salud, la educación, la 
política, la economía, la psicología o 
el derecho. Es por ello que cada día 
cobra relevancia entre la comunidad 

científica, académica y política, lo que 
fortalece la idea de la feminista Carol 
Hanisch de que “lo personal es polí-
tico” y se requiere impulsar acciones 
colectivas para encontrar soluciones 
(Manonelles, 2016). 

La gestión menstrual, según UNI-
CEF, se refiera a los “aspectos del ma-
nejo de la higiene menstrual, abarcando 
incluso otros factores que vinculan a la 
menstruación con la salud, el bienestar, 
la igualdad de género, la educación, así 
como al empoderamiento de niñas y 
mujeres adolescentes y sus derechos” 
(UNICEF México, 2023). En 2022 lan-
zó la Encuesta Nacional sobre Gestión 
Menstrual, en conjunto con Essity, la 
cual arrojó datos interesantes sobre el 
tema en México. El 69% de las encues-
tadas dijo tener poca o nula información 
sobre el tema el día que por primera vez 
tuvieron su periodo. El 20% dijo que 
en sus hogares, trabajos o escuelas no 
existía la infraestructura adecuada para 
gestionar su periodo. Cerca del 56% 
dijo que ni la escuela ni el trabajo les 
apoyaba con productos higiénicos de 
manera gratuita (Essity, 2022). 
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Las teorías sociales ofrecen marcos 
conceptuales útiles para la compren-
sión de la gestión menstrual desde 
distintas perspectivas, como el género, 
la economía política, la justicia social, 
las prácticas sociales, el derecho, en-
tre otros. Las teorías del feminismo 
ofrecen una comprensión crítica de las 
estructuras sociales de género y poder 
que influyen en la gestión menstrual. 
Ayudan a examinar cómo las normas 
de género y las desigualdades sociales 
afectan las experiencias menstruales 
de las personas, así como las políticas 
públicas y las prácticas culturales rela-
cionadas con la menstruación. La teoría 
performativa de género desarrollada 
por Judith Butler (1990, 2006) sostiene 
que el género es un constructo social 
y no algo determinante que define al 
ser humano y que oprime su identidad 
(Azcue & Patiño, 2018). Butler aborda 
cómo las estructuras patriarcales y la 

desigualdad de género afectan la vida 
de las mujeres. Bajo esta premisa, la 
menstruación genera pobreza, pues es 
una desventaja que tienen las personas 
menstruantes al mermar económica-
mente sus recursos para gestionarla. Es 
así como se convierte en una fuente de 
desigualdad de género. 

Los aportes de la teoría de justicia 
social de John Rawls y Amartya Sen 
proponen que una sociedad justa debe 
garantizar equidad y justicia en la dis-
tribución de recursos. Cuando las per-
sonas que menstrúan no acceden a todo 
lo necesario, se presenta una injusticia 
social que perpetúa las desigualdades de 
género (Guzmán, U., 2006).

La teoría de la interseccionali-
dad, concepto acuñado en 1989 por 
Kimberlé Crenshaw, subraya cómo 
diversas formas de opresión, como el 
género, la raza, la clase, la etnicidad, 
se intersectan y afectan a las mujeres 

(Viveros, V., 2016). La pobreza mens-
trual se acentúa cuando estas múltiples 
identidades interactúan exacerbando las 
desigualdades. Por ejemplo, la mens-
truación no es igual para una mujer 
perteneciente a un sector vulnerable 
social y económicamente, sin empleo 
fijo, indígena o de color, que para una 
mujer con privilegios. Esta teoría ana-
liza la gestión menstrual no sólo vista 
como desigualdad con respecto a los 
hombres, sino con respecto a mujeres 
con privilegios.

Es reconfortante saber que hay es-
fuerzos para visibilizar la menstruación. 
Recientes investigaciones abordan nue-
vos temas y conceptos. Afortunadamen-
te también hay acción social encaminada 
a poner el tema en la agenda pública, 
como Menstruación Digna en México, 
que impulsó la iniciativa de eliminar el 
impuesto al valor agregado de los pro-
ductos higiénicos en 2022. 
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Aún hay mucho por hacer, pues se 
debe que trabajar en el aseguramiento de 
productos para una gestión menstrual dig-
na de todas las personas menstruantes; en 
la mejora de infraestructura (baños, agua) 
para los sectores más vulnerables; en una 
educación bajo el enfoque de los derechos 
humanos, sexuales y de reproducción de 
mujeres y niñas; en el impulso al uso de 
productos higiénicos ecológicos que no 
atenten contra el medio ambiente, así 
como en el eficiente proceso de desechos 
de higiene menstrual. Como ha quedado 
expuesto, el tabú de la menstruación tiene 
muchas implicaciones en la salud, la eco-
nomía, el trabajo y los derechos humanos. 
Es impostergable abordar este asunto para 
promover la igualdad de género, mejorar 
la salud menstrual y garantizar igualdad 
de oportunidades para las personas 
menstruantes. La menstruación no es un 
problema de mujeres, es un problema de 
todos. Celebremos nuestra condición de 
persona menstruante, celebremos nuestra 
vida.

Referencias
Azcue, L., y Patiño, L. (2018). La menstru-

ación como política pública: Un estudio 

exploratorio de proyectos legislativos 

sobre gestión menstrual en Argentina. 

X Jornadas de Sociología de la Univer-

sidad Nacional de La Plata. Facultad 

de Humanidades y Ciencias de la Edu-

cación. Obtenido de https://sedici.unlp.

edu.ar/bitstream/handle/10915/79563/

Documento_completo.pdf-PDFA.pdf?se-

quence=1&isAllowed=y

Coloma, D. (2023). La menstruación como 

enómeno cultural: creencias arraigadas 

y transformaciones contemporáneas. 

Antropología Cuaderns de Investigación, 

32-41.

Essity. (octubre de 2022). Primera Encuesta 

Nacional de Gestión Menstrual. Obtenido 

de https://www.essity.mx/medios-de-co-

municacion/boletines-de-prensa-lat-

am/primera-encuesta-nacional-de-ges-

tion-menstrual/

Estrada, G. E., & Franco, J. (2020). Desigual-

dad de género en contextos académicos: 

Reflexión desde la COVID-19. En S. 

y. UNAM. Instituto de Investigaciones 

Jurídicas de la UNAM. Coordinadores 

García Ramírez, Covid-19 y la desigual-

dad que nos espera (págs. 25-32). Ciudad 

de México: UNAM.

Guzmán, U., M. P. (2006). Aportes de las 

teorías de la justicia de John Rawls y 

Amartya Sen en la interpretación de la 

jsuticia sanitaria. Revista Colombiana de 

Filosofía de la Ciencia, VII(14-15), 35-61.

IMCO. (11 de junio de 2024). Instituto Mexi-

cano para la Competitividad . Obtenido 

de Índice Global de Brecha de Género 

2024: https://imco.org.mx/indice-global-

de-brecha-de-genero-2024/

INMUJERES. (2018). Brechas de género. 

Retos pendientes para garantizar el 

acceso a la salud sexual reproductiva, y 

para cerrar las brechas de género. Tercera 

Reunión de la Conferencia Regional so-

bre Población y Desarrollo de América 

Latina y el Caribe. Ciudad de México: 

Gobierno de la República. Obtenido el 2 

de agosto de 2024, de https://crpd.cepal.

org/3/sites/crpd3/files/presentations/

panel2_marcelaeternod.pdf

Instituto Nacional de las Mujeres. (Noviem-

bre de 2007). Glosario de Género. 

Obtenido de http://cedoc.inmujeres.gob.

mx/documentos_download/100904.pdf

Manonelles, M. L. (2016). La estética del 

cuidado; la creación como actitud y 

compromiso. Anales de la Historia 

del Arte (26), 253-272. doi:10.5209/

ANHA.54056

Mayo Clinic. (29 de junio de 2023). Obtenido 

de Estilo de vida saludable. Salud de la 

mujer. Ciclo menstrual: qué es normal 

y qué no: https://www.mayoclinic.org/

es/healthy-lifestyle/womens-health/

in-depth/menstrual-cycle/art-20047186

Melo, M. F. (2023). La gestión menstrual 

sin impuestos en el mundo. statista, s.p.

ONU Mujeres. Instituto Nacional de las 

Mujeres. (s.f.). Glosario de Igualdad de 

Género. (G. d. México., Ed.) Recuperado 

el 30 de julio de 2024, de https://unidad-

degenerosgg.edomex.gob.mx/sites/sgg.

edomex.gob.mx/files/files/glosario%20

de%20g%C3%A9nero.pdf

tal’kual. (25 de noviembre de 2022). Violen-

cia menstrual como violencia de género. 

Obtenido de https://talkual.mx/blogs/

news/violencia-menstrual-como-vio-

lencia-de-genero#:~:text=El%20estig-

ma%20social%20y%20cultural,de%20

este%20tipo%20de%20violencia.

UNICEF México. (26 de mayo de 2023). 

Obtenido de Gestión digna de la men-

struación, una prioridad para el trabajo 

coordinado de UNICEF y sus alia-

dos en México: https://www.unicef.

org/mexico/comunicados-prensa/

gesti%C3%B3n-digna-de-la-men-

struaci%C3%B3n-una-prioridad-pa-

ra-el-trabajo-coordinado-dehttps://www.

unicef.org/mexico/comunicados-prensa/

gesti%C3%B3n-digna-de-la-menstru-

aci%C3%B3n-una-prioridad-para-el-

trabaj

Viveros, V., M. (2016). La interseccio-

nalidad: una aproximación situada 

en la dominación. Debate Feminista 

(52), 1-17. Obtenido de https://pdf.

sciencedirectassets.com/314566/1-

s 2 . 0 - S 0 1 8 8 9 4 7 8 1 6 X 0 0 0 3 5 / 1 -

s2.0-S0188947816300603/main.

pdf?X-Amz-Security-Token=IQo-

Jb3JpZ2luX2VjEGoaCXVzLWVh-

c3QtMSJGMEQCIHXrPEP%2F%-

2B8aJMdaUA%2FarctpvE63BZI1wx-

WHX9gBeqjgRAiBe96I5eVloT1pueu-

enD6F84a0Qb7OPD51xbb9cL0

 



A
ce

qu
ia

s 
 9

4 
 O

to
ño

 2
02

4

11

A
ce

qu
ia

s 
 9

4 
 O

to
ño

 2
02

4

10

Ensayo

Fernando Javier Araujo Pulido / Juan José Rojas Torres 

Existen dos grandes narrativas de los derechos humanos: la que 
se emplea para la dominación y la administración del dolor y 
del sufrimiento, y la que posibilita el empoderamiento de las 

personas. Ariadna Estévez (2017, p. 367) conceptualiza esta dualidad de 
la siguiente manera: 

La primera analiza su capacidad de empoderar a los sujetos sociales en dos 

dimensiones: como significante vacío para la articulación de identidades 

políticas; y como discurso intertextual para la argumentación liberal necesa-

ria en la legitimación de demandas sociales que podrían interpretarse como 

revolucionarias como, por ejemplo, la privatización de tierras de cultivo 

como violaciones al derecho a la alimentación. La segunda parte examina los 

derechos humanos como discurso para la dominación en dos sentidos: como 

dispositivo biopolítico que administra el sufrimiento; y como dispositivo 

necro político que gestiona muerte a través de una política de verdad que se 

desentiende de las formas de dominación contemporáneas que van más allá 

del poder político estatal. 

La primera de las concepciones ha sido empleada para el manteni-
miento del statu quo de las graves violaciones a los derechos humanos, 
así como para la administración del sufrimiento de las víctimas a través, 
principalmente, de dispositivos de control social y emocional. 

Abordar, por ejemplo, las graves violaciones a los derechos humanos 
de manera abstracta, sin materializarlas históricamente en la vida cotidiana 
de las víctimas, genera sufrimiento y despolitiza a los sujetos hasta su 
aniquilación política, movilizatoria y biológica. 

En el mismo sentido, Alejandro Rosillo (2019, p. 11) considera que, 
según la epistemología desde la que se fundamenten los derechos huma-
nos, serán las narrativas, las acciones y los efectos que éstos generen en 
el entramado social. Y al igual que Ariadna Estévez, ubica dos corrientes 
desde las que se fundamentan los derechos humanos: la primera —y 
más extendida entre la academia y las organizaciones civiles y guber-
namentales— es la formal, que deviene de la modernidad hegemónica, 
caracterizada por ser etnocéntrica y nomológica, y concebir a los sujetos 

Los derechos humanos desde
una epistemología hermenéutico-
interpretativa y crítica 
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fundamentación se puede emplear para 
preservar y fortalecer “las relaciones de 
poder que mantienen cierto statu quo, 
que generan explotaciones y exclusio-
nes; es decir, que van contra el mante-
nimiento, la reproducción y aumento 
de la vida de personas y comunidades”. 

Tal fundamentación de los derechos 
humanos está presente en la mayoría 

de los libros de texto utilizados para la 
enseñanza del Derecho, que parten de 
una concepción abstracta, universalista 
y legalista de los derechos humanos, 
no materializada en la realidad, algo 
que termina creando en el alumnado 
un “idealismo incapaz de reconocer 
la alteridad, de generar una praxis de 
liberación, y de asumir la materialidad 
de la historia para generar transforma-

ciones en el sistema buscando que sus 
estructuras sean capaces de satisfacer 
las necesidades para la producción, 
reproducción y desarrollo de la vida” 
(ibid., p. 12). 

En la mayoría de las ocasiones esta 
fundamentación “ha consistido en la 
elaboración de intrincados discursos, 
acompañados de otros signos de distin-
ción, funcionales a los esfuerzos de los 
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sectores dominantes por legitimar sus 
privilegios” (Kaliman, op. cit., p. 256), 
por ejemplo, en el tema de seguridad, 
donde narrativamente se emplea el 
discurso de los derechos humanos para 
legitimar penas más severas y policías 
represivas. Véase el caso del presidente 
Bukele en El Salvador, quien desde una 
narrativa de los derechos humanos ins-
tauró un estado de excepción en todo el 
territorio salvadoreño y apresó a miles 
de personas sin respetar el derecho hu-

mano a la presunción de inocencia, todo 
con el objeto de dinamizar la economía 
(Salvador, 2022). 

Esta visión de los derechos humanos 
como norma busca imponer una cierta 
conformidad con la realidad. Se convierte 
en una técnica incuestionable que adminis-
tra políticamente la vida (Estévez, 2017, 
p. 375). Es una fundamentación formal y 
hegemónica de los derechos humanos sus-
tentada en un paradigma epistemológico 
simplificador, que niega la diversidad de 

experiencias jurídicas en búsqueda de la 
seguridad y el orden que pretende otorgar 
la dogmática y la lógica-formal de la 
ciencia basada en el método cartesiano 
(Fagundes, 2021, p. 338). 

Para Boaventura de Sousa Santos 
(op. cit., p. 31) esta epistemología 
jurídica se caracteriza además por ser 
eurocéntrica, estatista, formalista y emi-
nentemente positivista, convirtiéndose 
en un conocimiento único que se ha 
apropiado de la realidad. 
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Esta forma de concebir a los dere-
chos humanos y de construir la realidad 
deja de lado a otras maneras de definir 
e interpretar la vida. La experiencia, las 
luchas y las resistencias no se consideran 
útiles al momento de fundamentarlos. 
De modo crítico podríamos afirmar que 
la narrativa formalista de los derechos 
humanos también ha servido para hilar 
finamente desde el poder de la guber-
namentalidad neoliberal estatal o no 
estatal (corporaciones legales o ilegales) 
y frente a las víctimas, al capitalismo, el 
racismo y el patriarcado, es decir, para 
la dominación. 

Los derechos humanos también pue-
den ser utilizados narrativamente para la 
liberación, entendida como todo aquello 
que elimina las ataduras, estructuras y 
políticas que mantienen el empobreci-
miento de la gente, la desigualdad social 
y la injusticia; que aniquilan la vida y 
toda posibilidad de condiciones para su 
reproducción. No se debe confundir con 
la liberalización, ya que ésta, a diferen-
cia de la anterior, parte de la lógica de 
que los problemas sociales se resuelven 
en tanto más libertad personal se le 
“concede” al individuo, excluyéndolo 
de su entorno contextual. 

Pensar los derechos humanos desde 
la liberación implica sumergirnos al 
razonamiento complejo, no idealista ni 
simplista, donde la materialidad de la 
historia tiene preferencia ante cualquier 
intento de simplificación, es decir, de 
encerrarlos en el concepto de lo claro y 
lo distinto (Rosillo Martínez, 2009, p. 
260). El pensamiento simplificador es 
mutilante, “es un pensamiento que no 
corresponde con la praxis histórica de 
la liberación, pues un pensamiento que 
mutila conduce irremediablemente a 
acciones mutilantes, a una praxis débil e 
incompleta. Pero también puede generar 

praxis de muerte que se ven justificadas 
por ese mismo pensamiento simplifi-
cante, pues el uso de las ideas como 
ocultamiento de la realidad es una de sus 
consecuencias” más funestas (Fagundes, 
op. cit., p. 337). 

Ignacio Ellacuría entendía a los 
derechos como: a. necesidad de la con-
vivencia social y política, b. exigencia 
física y moral, c. producto histórico, d. 
aspiraciones, e. prescripciones éticas, f. 
valores, g. ideales utópicos, h. momentos 
ideológicos, i. derechos positivos y j. 
convenciones y contratos. Asimismo, 
los comprendió “desde su aspecto his-
tórico, social, jurídico-positivo y ético, 
sobre el fundamento de la producción 
y reproducción de la vida del pueblo, 
es decir, desde la satisfacción de las 
diversas necesidades que hacen viable 
al phylum humano, sea como persona 
o como sociedad y especie” (Rosillo 
Martínez, 2019, p. 266). 

Los derechos humanos como he-
rramienta de liberación, siguiendo a 
Alejandro Rosillo (ibid., p. 20), han de 
tener “como momento material y objetivo 
la satisfacción de las necesidades de las 
víctimas; la transformación del sistema y 
la generación de una nueva institucionali-
dad”, cuyo objetivo sea posibilitar la vida, 
la emancipación y la liberación, y evitar 
la muerte a toda costa. Una narrativa que 
haga todo lo contrario es de dominación, 
de tal manera que “los derechos humanos 
deben ser vistos como productos de lu-
chas culturales, sociales, económicas y 
políticas que buscan la transformación 
de las relaciones de poder para generar 
un acceso igualitario a los bienes para la 
producción de la vida” (Fagundes, op. 
cit., p. 354). 

Comprender, analizar y reflexionar 
los derechos humanos desde una óptica 
de liberación y emancipación implica 

emplear una serie de métodos y técnicas 
para su abordaje, por ejemplo: etno-
grafía, análisis del discurso, investiga-
ción-acción participativa, hermenéutica, 
grupos focales, diario de campo, entre-
vistas e historia oral, entre otras. 

Como universidad jesuita nos parece 
que este horizonte epistemológico, con 
sus teorías, métodos y técnicas, posi-
bilita en mayor medida la consecución 
de nuestros objetivos institucionales, 
en cuanto a los derechos humanos se 
refiere.
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Ensayo

Andrés Rosales Valdés

Un sobrevuelo al edificio
de la gestión estratégica

Hace treinta años no se hablaba de gestión, pues esta actividad estaba se-
parada en dos actividades distintas: planeación y administración. El mo-
delo separaba la acción de diseño y la de ejecución, realizada en espacios 

distintos y por diferentes personas. Hoy en día dicha división, planeación-acción, 
no tiene validez conceptual. Actualmente se integran ambos procesos en la noción 
de gestión, hoy se habla de gestión integral porque considera todas las actividades 
implicadas en la marcha cotidiana de la organización y articula todos los proyectos 
de innovación que se están desarrollando. 

Podemos definir la gestión como una capacidad de generar una relación adecuada 
entre la estructura, la estrategia, los sistemas, el estilo de liderazgo, las capacidades, 
la gente y los objetivos superiores de la organización considerada. Gestión viene 
del latín gestio, gestionis, que etimológicamente significa hecho o concluido, y 
hace referencia a la acción y a la consecuencia de administrar o llevar a cabo algo. 
Así pues, la gestión es la forma en que hacemos “las cosas”, es algo que impregna 
todo el ser y quehacer de una organización cualquiera que sea su objeto, y por tanto 
debemos de abordarla, estudiarla, identificarla, evaluarla, para poder mejorarla. Entre 
mejor tengamos identificados los detalles del proceso de gestión, mejor podremos 
hacer las cosas; en gestión no sólo somos lo que somos, sino lo que representamos.

La gestión nos lleva a tener un análisis de la realidad, una visión de lo que sucede 
en el entorno, ya que esto condiciona lo que se va a realizar, lo que sucederá en el 
grupo o en la organización. Para que una institución sea capaz de crear y mantener 
una ventaja competitiva en el tiempo tiene que estar vigilante y atenta a los posibles 
cambios de su entorno, pues dicho análisis supone sacar a la luz problemas y opor-
tunidades que están allí, pero que simplemente desconocíamos o ignoramos para no 
tener que enfrentarlos. La gestión nos lleva a dos terrenos: el de los hechos, lo que 
sucede, cómo suceden las cosas, cómo lo hacemos, con qué elementos (culturales, 
sociales, políticos, económicos, tecnológicos, legales, medioambientales, etcétera); y, 
la forma posible de hacerlo, lo deseado, lo que queremos que sea, el rumbo, el futuro.

Al analizar la gestión vigente en la organización caemos en la cuenta de que po-
demos mejorarla si pensamos en cómo podría ser en el futuro. Es necesario abordar 
la gestión para cuestionar lo que hacemos y entonces plantearnos la posibilidad de 
construir alternativas. La gestión no sólo se da a nivel directivo, esto es un asunto 
que compete a todos, según la posición y la responsabilidad que se tenga en la 
organización. La gestión es concertar objetivos con medios, pero además tiene que 
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ver con los recursos, con las personas, 
con las metas, etcétera.

La gestión tiene un fin: la innovación. 
Es decir, no es gestionar todo el tiempo, 
debemos darnos tiempo de planear las 
cosas y buscar superar lo anterior, dar 
más. El fin del proceso de gestión-inno-
vación hoy en día en las organizaciones 
es, entonces, tener una visión de futuro, 
es decir, enfrentar el futuro a partir de la 
clarificación de objetivos y la generación 
de consensos, donde los actores puedan 
promover una organización inteligen-
te, con propuestas y creatividad, que 
estimulen la participación así como la 
responsabilidad y el compromiso. 

La gestión puede darse sin innova-
ciones, pues es la forma de hacer las 
cosas en las organizaciones. La inno-

vación no puede hacerse sin o fuera 
de la gestión, pues la innovación es un 
proceso de la gestión, inherente a él. En 
cualquier proceso de innovación están 
presentes cinco elementos básicos o 
factores que, de tenerlos en cuenta 
durante la incubación, maduración, im-
plementación y aceptación del proceso 
de innovación, nos pueden garantizar 
en mayor medida el éxito de sus resul-
tados. Los elementos básicos son: 1. 
Proceso. La innovación como secuencia 
cronológica que plantea el ciclo natural 
de vida de las innovaciones desde su 
origen hasta su adopción o rechazo; 2. 
Fin común. Dotar a la institución de una 
visión compartida acerca del punto al 
cual se quiere ir y de cuáles son las con-
cepciones y los principios que se quieren 

promover; 3. Personas. Debemos reco-
nocer e involucrar a los miembros de la 
organización; 4. Recursos. Es necesario 
que para su implementación se asignen 
recursos, es casi imposible aplicar una 
innovación en una organización si no 
se asignan los recursos e infraestructura 
necesarios para su implementación; y, 5. 
Agentes internos y externos. La socie-
dad se encuentra en constante cambio, 
es necesario contar con un análisis del 
entono interno y externo para conocer 
en dónde nos encontramos parados y 
saber hacia dónde caminar con la mayor 
certeza posible.

Sabemos que en ocasiones somos 
parte de un proceso, en otras somos 
responsables de un proceso, pero no los 
operadores del proceso; sin embargo, 
debemos comprender el todo, la dimen-
sión total, y entonces corresponsabilizar a 
todos en el proceso. Existen más procesos 
de innovación exitosa cuando vienen de 
la línea de trabajo, es decir, con los direc-
tamente involucrados y no por decreto o 
porque lo dijo la alta dirección, entonces 
desde ahí es desde donde se construyen 
propuestas interesantes y factibles que 
tienden a ser prácticas exitosas.

La mayoría de las organizaciones ca-
minan más por la urgencia del momento 
o por la rutina de lo que ha funcionado 
satisfactoriamente que por la planeación 
explícita y completa, capaz de ser con-
ducida a un mejor aprovechamiento de 
recursos y oportunidades del mercado. 
La gestión o planeación estratégica es 
un concepto indispensable en las orga-
nizaciones actuales que compiten en un 
entorno nacional e internacional cada 
vez más fuerte, y en el que es necesario 
plantear en principio: cuál es la razón 
de ser de la institución, cómo ven su 
desarrollo, hacia dónde quieren llegar y 
qué hacer para lograrlo. Estos elemen-
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tos que ahora parecen casi lógicos, han 
desarrollado cada vez más el concepto 
de organización.

Los cambios en las organizaciones 
son necesarios, inevitables y muy con-
venientes para la adaptación a un entor-
no sumamente variable. Todo cambio 
produce un fenómeno que denomina-
mos resistencia al cambio organizacio-
nal, donde los involucrados se oponen y 
muestran resistencia porque no quieren 
modificar sus procesos, la manera que 
tienen de trabajar y de colaborar con los 
demás. Este fenómeno es más habitual 
de lo que pensamos y sucede en muchas 
organizaciones independientemente 
de su tamaño, ramo o ubicación. Para 
reducir o combatir la resistencia al 
cambio existen diversas herramientas, 
como la gestión del cambio o change 
management en inglés, que es un con-
junto de estrategias meticulosamente 
diseñadas para acompañar los procesos 
de cambio organizacional cuya meta es 
facilitar, garantizar y hacer más eficiente 
la obtención de los resultados en todas 
las áreas. La gestión del cambio busca 
facilitar y conseguir la implementación 
exitosa de los procesos de transforma-
ción, lo que implica trabajar con y para 
las personas en la aceptación y asimila-
ción de los cambios y en la reducción 
de la resistencia. 

La metodología de gestión del cam-
bio organizacional desarrolla una serie 
de etapas que van desde la definición de 
la visión del cambio hasta su desarrollo 
y monitoreo. Las gestión del cambio 
implica preparar a la organización para 
aceptar que el cambio es necesario, 
lo que significa romper el estatus quo 
para poder construir una nueva forma 
de operar. Por eso, es importante crear 
una motivación para el cambio, ya que 
es necesario para la transformación de 

actitudes hacia las nuevas prácticas. La 
gestión del cambio se ha convertido 
en uno de los factores de éxito más 
importantes en las organizaciones en el 
mundo actual que está en constante evo-
lución. La gestión del cambio requiere 
de una dosis significativa de tiempo, 
persistencia, comunicación, liderazgo, 
cooperación y visión.

No hay una fórmula o modelo a 
seguir para que una institución hoy 
exitosa lo siga siendo en tres o más 
años porque la innovación es un factor 
clave y hay que trabajarla a diario, 
permanentemente. Es necesario estar 
conscientes, caer en la cuenta de que 
debemos evaluar el proceso de gestión, 
identificar los factores claves o críticos 
de éxito o fracaso y entonces de ahí par-
tir para poder innovar, mejorar, hacer 
más con lo menos, buscar para encon-
trar la excelencia, lo que en palabras de 
la educación jesuita llamamos el magis, 
que significa la búsqueda del más, del 
bien más universal. 

El fin de la gestión estratégica en las 
organizaciones es, entonces, tener una 
visión de futuro, es decir, enfrentarlo a 
partir de la clarificación de objetivos y la 
generación de consensos, donde los ac-
tores puedan promover una organización 
inteligente, con propuestas y creatividad, 
que estimulen la participación así como 
la responsabilidad y el compromiso. 

Para innovar es necesario un amplio 
conocimiento de una necesidad, pues no 
todas las ideas innovadoras tienen éxito; 
por tanto, es necesario jugar con todas 
las herramientas necesarias para que la 
innovación no sólo sorprenda sino que 
también funcione.

Durante los más de 42 años de la 
Universidad Iberoamericana Torreón 
la planeación ha sido un pilar para su 
desarrollo y consolidación. A princi-

pios de este rectorado se construyó la 
Prospectiva Institucional 2032, fruto 
del trabajo de muchas personas del in-
terior y del exterior de la Universidad, 
documentos que pretenden hacerse vida 
y mostrar el camino a seguir en la próxi-
ma década para continuar ofreciendo un 
servicio de calidad a nuestros distintos 
grupos de interés. Sabemos que todavía 
debemos caminar un poco más en la 
gestión estratégica de muchos aspectos 
de la institución, es un reto permanente 
para ser más coherentes y consisten-
tes con la Misión, la Visión y como 
institución confiada a la Compañía de 
Jesús, en congruencia con su modelo 
educativo ignaciano, conscientes de 
que el reto es permanente y debemos 
mantenernos a la vanguardia con el 
objetivo de construir una sociedad más 
libre, justa y solidaria.
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Artículo

Luis Alberto López

Las elecciones hicieron presentes
a las personas desaparecidas

El proceso electoral de 2024 pasará a la historia no sólo como el 
que colocó a Claudia Sheinbaum Pardo como la primera mu-
jer en dirigir México, pues también sirvió como escenario de 

una de las manifestaciones más grandes para visibilizar a las personas 
desaparecidas. 

Vota por las personas desaparecidas fue una campaña promovida por 
familias buscadoras hartas de la falta de resultados de los gobernantes 
y la desatención de los actores políticos de una crisis de seguridad que 
mantiene ausentes a más de 100 mil personas en nuestro país. 

El medio independiente A dónde van los desaparecidos publicó como 
prueba de esto la investigación “Desde una prioridad nacional hasta el 
silencio absoluto: Así enfrentan las desapariciones los candidatos”. Dice 
el texto:

Quienes buscan la presidencia plantean distintos niveles de compromiso con 

esta problemática, mientras que en los estados, los casos de la Ciudad de 

México, Chiapas, Morelos, Tabasco y Yucatán, en los que ningún candidato 

incluye el tema en su plataforma electoral, contrastan con los de Guanajuato 

y Jalisco, donde sí forma parte de su agenda.

En ese reportaje también se destaca que las madres buscadoras han 
visibilizado la desaparición e impulsado avances legislativos en la materia 
desde hace años, pero poco fueron convocadas por quienes buscaron la 
presidencia de México y las gubernaturas en disputa. 

Durante el lanzamiento de la campaña, una semana antes de la elección 
del 2 de junio, Leticia Hidalgo, madre de Roy Rivera, quien se encuentra 
desaparecido desde el 2011, resaltó que desde hace años colectivos como 
Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León mantienen 
acciones de visibilización de la problemática ante la indiferencia de todos 
los órdenes de gobierno.

“Desde las elecciones pasadas nosotras hemos tratado de llamar la 
atención a todos los actores y actrices políticos para que volteen a ver, 
pero nos topamos con pared sabiendo que ninguna candidata ni candidato 
lo están tomando en cuenta en estas elecciones”, aseveró. 
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La campaña en primera instancia 
convocó a las personas que no se sen-
tían identificadas por ninguna oferta 
política y querían anular su voto a que 
lo hicieran colocando el nombre de una 
persona desaparecida en el recuadro de 
“candidato no registrado” en las boletas 
electorales. 

La iniciativa recopiló entre la co-
munidad buscadora los nombres de 
diferentes niñas, niños, adolescentes y 
personas adultas ausentes por los que se 
podría votar dependiendo del distrito y 
el estado. Al final el resultado fue más 
allá de lo esperado por algunas familias. 

Las familias organizadoras solicita-
ron como algo adicional que quienes se 
sumaran tomaran una foto de la boleta y 
la hicieran llegar a algunas vías de con-

tacto establecidas. El resultado final fue 
de 2 mil 208 fotografías con sufragios a 
favor de personas desaparecidas.

De esa cantidad, 609 fueron para las 
boletas de la presidencia de la República, 
412 para senadurías, 370 para diputacio-
nes federales, 188 para gubernaturas, 
307 presidente municipal; en suma, 2 
mil 208. 

En Coahuila algunas de las personas 
visibilizadas con esta iniciativa fueron 
Antonio de Jesús Verástegui Escobedo, 
Antonio Verástegui González, Brandon 
Esteban Acosta Herrera, Cosme Hum-
berto Alarcón Balderas, Daniel Cantú 
Iris, Jonathan Michel Maldonado, Luz 
María Rodríguez, María José Monroy, 
Rubén Limón y Stephanie Sánchez 
Viesca Ortiz. 

Sin embargo, los alcances de la cam-
paña fueron mayores de lo que se cree. 
En lo personal me tocó conocer amigos y 
conocidos que también votaron por otras 
personas desaparecidas en La Laguna y 
no enviaron su fotografía, aunado a que 
también colegas periodistas hicieron lo 
propio por personajes desaparecidos 
incluso durante el periodo de la Guerra 
Sucia de los setenta. 

Votar por las personas desaparecidas 
no es algo nuevo. Pocos días después de 
la elección me tocó entrevistar a María 
Elena Salazar, madre de Hugo Marcelino 
González, desaparecido desde 2019, y 
me comentó que era algo que ella hacía 
ya desde hace tiempo.

A ella le tocó en esta elección ser 
funcionaria de casilla y dijo un par de 
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cosas que merecen análisis y reflexión. 
La primera, que al momento de hacer 
el conteo de votos en los centros de vo-
tación la reacción de la mayoría de los 
funcionarios de casilla era declarar como 
nulos estos sufragios, sin la salvedad de 
que eran para un candidato no registrado 
y le tocó intervenir para que se tomara 
en cuenta. 

Esto sin duda abre la puerta a pensar 
que desde el Instituto Nacional Electoral 
no hubo ninguna instrucción o capacita-
ción antes de la campaña para aterrizar 
información entre la gente que iba a 
preparar para las casillas. 

La siguiente idea que queda para la 
reflexión de lo que comentó María Elena 
Salazar tiene que ver con la importancia 
de la campaña y por eso cito su dicho: 
“Tenemos que seguir posicionando el no 
olvido para lo no repetición. Yo creo que 
esta campaña hay que iniciarla cuando 
comiencen las campañas de cualquier 
candidato”.

De igual forma, Leticia Hidalgo, ma-
dre de Roy Rivera, destacó en entrevista 
para Heridas Abiertas con la periodista 
Camelia Muñoz la buena respuesta hacia 
la campaña por parte de la población:

Estamos contentas y contentos por la 

sorpresiva respuesta. Hemos estado re-

cibiendo muchas fotografías y mensajes 

de otra gente no pudo tomar foto, pero 

que nos dicen ‘sí voté por personas des-

aparecidas’; esperemos que el Instituto 

Nacional Electoral tome en cuenta y haga 

mención al respecto.

Es por eso que más allá de validar 
o no un sistema electoral considero que 
este tipo de acciones abonan mucho a 
la memoria colectiva y podríamos tener 
avances a medida que existan otras exi-
gencias a lo largo de los años. 

Desinformación y oportunismo
en torno a la campaña 
La campaña Vota por las personas des-
aparecidas también tuvo un claroscuro 
al tomar en cuenta que hubo detractores 
en redes sociales. 

Durante las actividades proselitistas 
por la presidencia de México hubo una 
candidata que dijo tomar como suya la 
lucha de las madres buscadoras y esto 
hizo que sus seguidores denostaron otros 
esfuerzos. 

El periodista Mauricio Elí publicó 
una texto para hablar del tema y destacó 
que seguidores de la ahora excandidata 
Xóchilt Gálvez lanzaron mensajes en 
redes sociales para tratar de desviar la 
atención de la campaña de las madres 
buscadoras. 

Señaló de forma concreta a la 
columnista Adina Chelminsky, quien 
calificó la campaña como “un berrin-
che infantil”. La presentadora de Las 
burras ariscas insistió en desacreditar 
este esfuerzo social y argumentó que 
“no sirve de nada”.

“A su voz se suma la de la actriz 
Claudia Ramírez, quien aseguró que 
‘convocar a anular el voto no ayuda a 
las madres buscadoras’ —a pesar de 
que son las colectivas de rastreadoras 
quienes crearon la iniciativa—”, escribió 
el periodista. 

Al final la campaña generó una 
expectativa mayor a la pensada por sus 
creadores y generó mayor empatía entre 
algunas personas votantes que abrazaron 
la causa en un proceso electoral histórico. 
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Ensayo

Fernando Fabio Sánchez

La polémica sobre
el cometa de 1680 y 1681

Un cometa cruzó los cielos de 1680 y 1681. Astrónomos y as-
trólogos de Europa y América pudieron observarlo, generando 
diferentes interpretaciones. Entre ellos se encontraban el novo-

hispano Carlos de Sigüenza y Góngora y el italiano Eusebio Kino. Ambos 
publicaron libros en la Nueva España y expusieron visiones contrarias 
sobre el cometa. A continuación, leamos algunos apuntes que dan contexto 
a esta polémica. 

I
El 31 de enero de 1681, Carlos de Sigüenza y Góngora publica un breve 
estudio que tituló Manifiesto filosófico. Estaba dedicado a la nueva virreina 
de la Nueva España, María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, quien 
temía que el cometa fuera un signo de mal agüero. Sigüenza y Góngora, 
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la Revolución Mexicana (Conaculta). 
Escribe la columna 30-30 para el diario 
Milenio Laguna. Su libro más reciente 
es La Reportera Roja (Universidad 
Veracruzana, Xalapa, 2023).
fernandofsanchez@gmail.com
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primo del poeta del Siglo de Oro Luis 
de Góngora y Argote, amigo de Sor 
Juana Inés de la Cruz (1648-1695) y 
cosmógrafo y topógrafo real por orden 
de Carlos II, argumentó en su libro que 
los cometas no anunciaban catástrofes. 
No obstante, reconoció que no conocía 
el verdadero significado del comenta.  

Sigüenza y Góngora había nacido en 
1645 en la Ciudad de México. Su padre 
había emigrado a la Nueva España y 
antes de llegar a las Indias fue el precep-
tor del hijo de Felipe IV. A los 16 años 
ingresó a la Compañía de Jesús, aunque 
siete años más tarde fue expulsado por 
haber salido a escondidas del colegio 
(cuentan algunas versiones). No será 
readmitido en la orden jesuítica hasta 
1700, poco antes de su muerte.

Después de la expulsión en 1668, es-
tudia en la universidad y años más tarde 
se convierte en profesor de matemáticas. 
Es nombrado por eso cosmógrafo y 
topógrafo real, título que no le confiere 

nueva corte. Y es que no era para menos. 
Cuatro meses antes, 25 mil indígenas de 
Nuevo México se habían levantado en 
armas y acabaron con todo español a su 
paso, incluyendo soldados, misioneros 
y colonos. Nuevo México estaba ahora 
bajo control de los locales y los europeos 
sobrevivientes se habían refugiado en 
lo que hoy es El Paso, Texas, y Ciudad 
Juárez.

La rebelión pesaba en los novísimos 
virreyes y por esas y otras razones temie-
ron al cometa.

II
Por su parte, Eusebio Francisco Kino, 
jesuita de Trento, Italia, avistó el cometa 
en Cádiz, España, mientras esperaba 
embarcase al Nuevo Mundo. En una 
carta dirigida al padre Luis Espinoza 
y a la duquesa Aveyron, Kino expresó 
sus ideas:

Parece que este tan gran cometa (no sé 

si el mundo ha visto otro semejante) 

promete, significa y amenaza muchas 

fatalidades que indican muchas calami-

dades para Europa, particularmente para 

tres o cuatros reinos que habrá mucha 

sequía, hambre, tempestades y temblores 

de tierra.

Esta mirada surge de una cosmovi-
sión medieval (mágica) de los fenóme-
nos naturales y está preocupada por la 
influencia de éstos en el destino humano. 
Kino concluye que el cometa producirá

grandes alteraciones en los grupos 

humanos, discordias, guerras, peste y 

mortandad de muchísima gente y parti-

cularmente de personas muy principales 

y por ser este cometa tan grande me 

parece que sus calamidades afligirán a 

los mortales por muchos años.

un salario generoso, por lo que también 
debe trabajar en el Hospital del Amor 
de Dios.

Como topógrafo real, Sigüenza y 
Góngora trazó el primer mapa completo 
de la Nueva España. Estudió el pasado 
indígena, un interés que compartió con 
Sor Juana. Ambos conocían el náhuatl y 
reivindicaron la imagen de los vencidos 
ante los criollos y los peninsulares. Con 
un enfoque etnográfico, insertaron la 
mitología y la historia de los aztecas en 
puestas en escena alegóricas el mismo 
año de 1680. En el mes de diciembre, 
en honor al virrey Tomás Antonio de 
la Cerda y Aragón y su esposa, recién 
llegados de España, se presentaron los 
homenajes Teatro de Virtudes Políticas 
(de Sigüenza y Góngora) y Neptuno 
alegórico de Sor Juana, quien dirigió el 
montaje desde el convento.

Fueron los mismos días en que se 
avistó el cometa en el cielo nocturno 
y los temores se hicieron sentir en la 
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.Kino había nacido en Trento en 
1645, diez días antes que Sigüenza y 
Góngora, precisamente a tres años de 
que iniciara la guerra entre católicos y 
protestantes, la llamada Guerra de Trein-
ta Años (1618-1648), que había traído 
devastación y originado epidemias.

Entró en la Compañía de Jesús desde 
muy joven y expresó sus deseos de ir a 
China como misionero. Estudió en la 
universidad de Ingolstadt, en Baviera. 
Por medio de las matemáticas y sus 
aplicaciones en la astronomía, la geo-
grafía y la cartografía, comprendió la 
creación divina.

No obstante, la petición de Kino de 
ir a China fue denegada y en su lugar 
recibió la orden de ir al Nuevo Mundo. 

Fue en ese momento en que cambió su 
apellido de Chini a Kino, para evitar 
cualquier referencia a China, su destino 
no realizado.

Kino desarrolló relaciones con 
importantes miembros de la jerarquía 
eclesiástica y la realeza española durante 
su estancia en la península. La primera 
carta a la duquesa Aveyro está fechada 
el 18 de agosto de 1680, el mismo día 
en que los indígenas de Nuevo México 
se insubordinaron y mataron a los eu-
ropeos, incluyendo a 22 franciscanos.

La duquesa de Aveyro, cuyo nombre 
completo era Guadalupe de Lencastre y 
Cárdenas, originaria de Portugal, coor-
dinaba en su palacio de Madrid la obra 
misionera de los jesuitas en Oriente y 

Occidente. La apoyaba una orden de 
secretarios que mantenía la correspon-
dencia entre Madrid, Lisboa y Roma, y 
las misiones en las colonias españolas. 
Por su labor, la llamaban Madre de las 
Misiones.

Kino llegó a la Ciudad de México en 
mayo de 1681. Pronto entabló relaciones 
con la corte virreinal. La virreina novo-
hispana María Luisa, virreina de Sigüen-
za y Góngora y protectora de Sor Juana, 
era prima de la duquesa de Aveyro. Y fue 
la duquesa de Aveyro quien le sugirió 
al misionero que escribiera un tratado 
sobre el cometa, utilizando sus notas 
de Cádiz. 

De esta manera escribió Exposición 
astronómica del cometa (1681), obra que 
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sostiene la visión medieval del mundo, 
opuesta a la lectura más científica de 
Manifiesto filosófico de Sigüenza y 
Góngora. Kino, además de menoscabar 
la autoridad de Sigüenza y Góngora en 
la corte, dedicó su obra al conde de Pa-
redes, el virrey de su ahora contrincante. 
Inclusive Sor Juana, amiga de Sigüenza 
y Góngora, escribió un soneto en ala-
banza a Kino y su tratado. ¿Qué estaba 
sucediendo? ¿Sigüenza y Góngora se 
había equivocado? ¿O altos poderes lo 
estaban disciplinando? 

III
Mientras tanto, en Inglaterra, un miem-
bro de la Sociedad Real de Londres para 
el Avance de la Ciencia Natural levantó 
el rostro al cielo para ver el mismo come-
ta de 1680. Sus conclusiones cambiarían 
el curso de la historia. Su nombre era 
Issac Newton (1643-1727).

El gran cometa había sido descubier-
to por el astrónomo alemán Gottfried 
Kirch, usando un telescopio, el 14 de 
noviembre de 1680, muy cerca de la 
estrella Regulus en la constelación de 
Leo. De allí el cometa viajó al este, 
volviéndose más brillante y alcanzando 
el punto más cercano a la Tierra el 30 
de noviembre. 

El cometa se podía percibir en el 
cielo a simple vista. Así permaneció 
hasta desaparecer en el cielo de una 
madrugada una semana más tarde.

El 18 de diciembre, el cometa re-
gresó. Varios observadores, a lo largo 
del planeta, pudieron verlo a plena luz 
del día. Y a los pocos días, el cometa 
reapareció en el cielo nocturno. Durante 
la última semana de diciembre el cometa 
proyectaba una cola de 70 grados de 
longitud, 50 grados más larga que en 
la aparición de noviembre. Alcanzó la 
distancia más próxima a la Tierra el 4 

de enero de 1681, por lo que el cometa 
resaltó por su brillantez. Desde ese 
instante empezó a volverse más tenue, 
aunque permaneció visible a los ojos por 
todo el mes de febrero.

Newton, quien estaba trabajando 
en su teoría de la gravedad, observó el 
cometa con un telescopio en marzo del 
1681. Al principio creyó que el mundo 
había visto dos cometas distintos. No 
obstante, luego entendió, influido por 
John Flamsteed y su amigo Edmund 
Halley, que el cometa había pasado por 
la Tierra y se había ocultado detrás del 
Sol para volver a una cercanía con la 
Tierra y desaparecer en el sistema solar 
permanentemente. Supo, además, que 
el cometa seguía una órbita elíptica y 
no circular.

Newton comprobó la ley de los 
planetas de Kepler (a la cual Kepler 
había llegado intuitivamente), sustitu-
yendo la palabra cometa por planeta. 
Concluyó que ambos cuerpos celestes 
se movían en forma elíptica alrededor 
del Sol.  

Años más tarde, Newton incluiría sus 
observaciones del cometa de 1680-81 en 
Philosophiae naturalis principia mathe-
matica (1687), conocida simplemente 
como Principia. En esta obra, Newton 
utiliza las matemáticas para explicar el 
movimiento de los objetos terrestres 
y aplica su ley de la gravitación a los 
objetos celestes. Es una obra que abre 
ciertamente un diálogo con otros cien-
tíficos de la época. 

Al otro lado del mundo, los coetá-
neos novohispanos de Newton también 
estaban creando un conocimiento cien-
tífico sobre los cometas. Ambos sabían 
del uso de las matemáticas para explicar 
el mundo de lo real. Sigüenza y Góngora 
no estaba muy lejos de la naturaleza de 
las observaciones de Newton. 

IV
Entremos en las noches oscuras, aunque 
gozosas, del alma, y recobremos la mi-
rada ciertamente mágica del cartógrafo 
gongorino, cuando en diciembre de 
1680 y enero de 1681 vio el comenta 
en lo alto, avanzando entre monstruos 
y divinidades, que ahora parecen haber 
desaparecido del cielo.

Dice don Carlos de Sigüenza: 

Manifestaré entonces las observaciones 

exquisitas que he hecho de este cometa, 

que (sin que en ello me engañe el amor 

proprio) no dudo serán aplaudidas y 

estimadas de aquellos grandes mate-

máticos de la Europa…a quienes desde 

luego aseguro que de esta Septentrional 

América Española no tendrán más ob-

servaciones que las mías.

Y apunta que el cometa tuvo “for-
mación o aparecimiento…casi entre 
las estrellas del Cráter y pies del León, 
pasando de allí a la mano izquierda de la 
Virgen, cerca de cuya espiga fue la vez 
primera que yo le vide”.

Desde allí le atravesó el resto del cuer-

po, se entró por…las balanzas de Libra, 

a cortar el brazo derecho de Escorpión, 

los muslos y la serpiente de Ofiuco; y 

entrándose en la Vía Láctea cobró tanta 

pujanza, que la cauda que antes se había 

observado de solos 10° se extendió a 

65°, como observé a 30 de diciembre 

de 1680.

 

Prosiguió por la imagen de Antinoo o 

Ganimedes, por debajo del Delfín, por 

el hocico del Equículo o Caballo Menor, 

por los pechos del Pegaso y de allí a la ca-

beza de Andrómeda, y se acabará al salir 

de esta constelación, entre el Triángulo 

y la cabeza de Medusa.
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En su viaje, apuntó Sigüenza y 
Góngora, el cometa animó la fantasía y 
los sueños que los hombres y mujeres 
habían colocado precisamente en las 
estrellas. Pero no había nada que temer. 
Era un fenómeno natural, independiente 
a lo ocurrido en el mundo de los hombres 
y las mujeres.

V
Estas observaciones aparecieron en un 
nuevo libro de Sigüenza y Góngora, 
escrito como respuesta a la Exposición 
astronómica del cometa, de Eusebio 
Kino, publicado en la Nueva España casi 

como un misterio y, de acuerdo con el 
mismo Sigüenza y Góngora, como un 
reto a su autoridad.

Dice el cosmógrafo real que escu-
chó que “el reverendo padre Eusebio 
Francisco Kino… [escribía un libro], 
impugnando el Manifiesto filosófico 
contra los cometas, que escribí y di a la 
estampa al principiarse este año”. Añade 
que “Corrieron finalmente los días hasta 
que salió a luz pública su Exposición as-
tronómica, la cual vino a mis manos por 
las del reverendo padre, que me la dio con 
toda liberalidad un día que (como otros 
muchos lo hacía) me visitó en mi casa”.

Aquel día, coincidentemente, 
Kino planeaba irse de la Ciudad de 
México a las provincias de Sinaloa 
para llevar a cabo la misión que le 
habían encomendado en Cádiz. Si-
güenza y Góngora apunta que “No 
pasaron muchas horas sin que leyese 
el escrito, y lo mismo fue terminarlo 
que valerme de las palabras de San 
Isidoro Pelusiota, Epístola 110, para 
exclamarle al autor: ¿Por qué te em-
peñas en llenar de injuria a quien más 
bien debes tener por amigo?”

Y es que Sigüenza y Góngora aclara 
que “me hice su amigo, lo llevé a mi 
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casa, lo regalé en ella, lo introduje con 
mis amigos, lo apoyé con los mismos 
suyos, pudiendo aquí hacer un largo 
catálogo de los que me preguntaron que 
qué cosa era lo que sabía el reverendo 
padre, a los cuales, aun contra el mismo 
dictamen de mi conciencia, respondí que 
mucho y todo con perfección”. 

Y no sólo eso, sino que el novohis-
pano le había compartido sus observa-
ciones del cometa, le había mostrado sus 
cartas geográficas de las provincias que 
planeaba visitar en el noroeste, incluyen-
do la Baja y Alta Californias. 

Es posible que Kino nunca tomara 
en serio a su homólogo mexicano. 
Incluso, Sigüenza y Góngora expresa 
que Kino había venido desde Alemania 
“a esta Septentrional América, para 
libertar a la excelentísima señora (la 
Virreina) del engaño y perjuicio” en que 
él la había puesto. En otras palabras, 
Kino había venido a revelar que los co-
metas eran “prenuncios de calamidades 
y estragos”.

Mas Sigüenza y Góngora se defien-
de y dice: “Las guerras con que estos 
pasados se ha horrorizado la Europa; 
las pestes y hambres que ha llorado 
España, la rebelión y alzamiento del 
Nuevo México, y cosas semejantes en 
otras provincias (que ocurrieron antes 
de diciembre de 1680) ¿qué cometa las 
denotó?”. Concluye que la historia de 
las guerras y las calamidades en la Tierra 
nada tienen que ver con un cometa.

De esta manera, luego del último 
encuentro con el jesuita tirolés (quien, 
posiblemente, sólo estaba esperando que 
su libro saliera de la imprenta para re-
galárselo al “amigo” e irse de la ciudad, 
consumando un triunfo indiscutible), 
Sigüenza y Góngora se abocó a la es-
critura de un nuevo libro que contendría 
los argumentos de Kino para corregirlos. 

Así surgió precisamente Exposición 
astronómica del cometa.

VI
El título completo de la obra es Libra 
astronómica y Philosófica en que D. Car-
los de Sigüenza y Góngora, Cosmógrafo 
y Matemático Regio en la Academia 
Mexicana examina no sólo lo que a su 
Manifiesto Philosófico contra los cometas 
opuso el R. P. Eusebio Francisco Quino 
de la Compañía de Jesús, sino lo que el 
mismo reverendo padre opinó y preten-
dió haber demostrado en su Exposición 
Astronómica del cometa de 1681.

 “Sic Itur Ad Astra” es la leyenda 
que se lee en la portada, escrita en un 
listón serpentino que va de izquierda a 
derecha, sobre la cabeza de un pegaso 
que remonta el cielo, encabritado. La 
leyenda significa: “He aquí que vamos 
hacia las estrellas”.

Es necesario aclarar que este libro, 
aunque se refiere a hechos ocurridos en 
1680 y 1681, no fue publicado hasta 
1690. Dice José Gaos, en el estudio pre-
liminar a la primera edición moderna de 
Libra astronómica (1959), que Bernardo 
Calderón se quedó con el manuscrito de 
Sigüenza y Góngora y no fue hasta nue-
ve años después cuando decidió llevarlo 
a la imprenta.

Es probable que para nuestro cosmó-
grafo haya sido suficiente que su obra 
se leyera en forma de manuscrito en la 
comunidad de la Ciudad de México y 
que Kino, en la distancia, conociera de 
oídas los argumentos que desarticulaban 
los suyos.

Gaos cuenta que hacia 1690 pare-
cería también una mirada matemática y 
científica sobre el gran cometa de 1680, 
motivada por la aparición de nuevos 
cometas. En general, sería el librero 
Bernardo Calderón quien, al publicar 

Libra astronómica, daría impulso a una 
nueva forma de ver que se oponía a la 
visión medieval (mágica-alegórica) del 
mundo. En la nueva forma se privile-
giaba la observación, la experiencia y 
la inducción científicas. 

José Pascual Buxó nos dice que el 
sello de Calderón había ya impreso en 
1685 Principia Medicinae, Epitome Et 
Totius Humani Corporis Fabrica seu 
ex Microcosmi Armonía Divinum, del 
médico mexicano Diego Osorio y Pe-
ralta. La edición de este estudio médico 
contaba con un tratado de la anatomía 
humana en castellano para los cirujanos 
que no sabían latín. 

De manera que esta llamada polé-
mica no fue solamente sobre el cometa 
de 1680-81, ni tampoco sobre las dife-
rencias entre dos hombres (Sigüenza y 
Kino), sino también que fue el choque de 
dos modos contrarios de ver el mundo: 
por un lado, el modo científico y moder-
no que también estaba emergiendo en 
Europa y, por otro, el sentir dogmático 
e histórico del imperio español. 

El avance de la ciencia significaba 
el avance de los enemigos protestan-
tes. Recordemos que, en estos mismos 
años, Sor Juana Inés de la Cruz escribió 
su “Respuesta a Sor Filotea” (1691), 
en donde defiende su relación con la 
ciencia y habla de sus instrumentos de 
observación estelar. La publicación de 
la Libra astronómica reafirmaría a un 
grupo de científicos novohispanos que 
intentaban defenderse de la autoridad, la 
superstición y el peso del pasado.

Mas el poder se impuso finalmente 
sobre Sor Juana. A partir de 1693 dejó 
de escribir y moriría en 1695. Su amigo 
Carlos de Sigüenza y Góngora la alcan-
zaría cinco años más tarde. ¿Con Kino 
qué sucedió? Hablemos sobre su destino 
en otra ocasión.
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Reseña

Laura Elena Parra

Annie Ernaux: desde el yo

Annie Thérèse Blanche Duchesne (Annie Ernaux) nació en la 
ciudad francesa de Lillebonne, situada en el Sena Marítimo en 
Normandía el primero de septiembre de 1940. La familia se 

mudó a Yvetot en donde sus padres establecieron una cafetería y tienda de 
comestibles. A pesar de ser una niña de escasos recursos económicos, su 
inteligencia le permitió estudiar en una escuela católica privada en dónde 
convivió con personas con más privilegios; a los diecinueve años ganó 
una beca universitaria y vivió la misma situación de desigualdad social 
y económica, hecho que la llevó a definirse como tránsfuga de clase ya 
que esta experiencia le permitió acceder a una educación superior y a una 
mejor calidad de vida, lo que cambiaría su visión del mundo y la llevaría 
a alejarse de su origen de clase trabajadora y a adoptar los valores y acti-
tudes de la clase acomodada. Debido a esto experimentó vergüenza por 
sentir que traicionaba a los suyos. Estudió en la Universidad de Rouen, 
en la de Burdeos y en Grenoble; obtuvo un título de maestra y en 1971 
se graduó en Literatura Moderna. En 1964 se casó con Philippe Ernaux, 
con quien procreó dos hijos, Éric y David. Se dedicó a su familia y por 
muchos años fue profesora. En los momentos en los que podía disponer 
de un poco de tiempo, escribía acerca de sus experiencias de vida. De su 
primer libro, Los armarios vacíos, Annie Ernaux dice que “en ese primer 
libro, publicado en 1974, sin que fuera entonces consciente, se encontraba 
definida el área en la que ubicaría mi trabajo de escritura, un área a la vez 
social y feminista. Vengar a mi raza y vengar a mi sexo serían una sola 
y misma cosa a partir de entonces”.

En 1981 se divorció, siguió escribiendo y fue docente hasta el año 
2000. A partir de ahí ha escrito más de veinte libros por los que ha recibido 
premios y reconocimientos, entre los que destacan: el Renaudot (1984), 
el de Lengua francesa (2008), el Françoise-Mauriac (2008), el Marguerite 
Duras (2008), el  Strega europeo (2016), el Marguerite Yourcenar (2017) y 
el Formentor (2019). En 2014 la Universidad de Cergy-Pontoise le otorgó 
el título de Doctora Honoris Causa, y en 2019 fue preseleccionada para 
el Premio Internacional Booker. El Nobel de literatura lo ganó en 2022.

Después de que ganó el Premio Nobel quise conocer su obra e inicié 
con La vergüenza (Tusquets, México, 2022, 126 pp.); su lectura me im-

Laura Elena Parra López
Torreón, Coahuila, 1962. Licenciada en 
Ciencias de la Educación por la Univer-
sidad Autónoma del Noreste. Realizó 
estudios de Maestría en Desarrollo 
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por la Universidad Iberoamericana Santa 
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Mar Abierto Centro Terapéutico y Con-
sultoría Empresarial y en Gestión socio-
cultural por la Ibero Torreón. Colabora en 
la Universidad Iberoamericana Torreón 
desde 1990 en dónde se ha desempeña-
do en varios cargos. Fue coordinadora 
del Diplomado Básico de Formación 
Docente de 2000 a 2004 y Coordinó el 
Diplomado en Docencia Universitaria 
Humanista de 2002 a 2004. A partir de 
1997 y hasta el 2005 fue Coordinadora 
del Centro de Desarrollo Educativo y 
Procesos Docentes y de 2005 a 2011 
se desempeñó como Coordinadora de 
la Licenciatura en Educación. Ha sido 
catedrática en varias universidades de 
la región desde 1984 a la fecha tanto en 
Torreón como en diferentes estados del 
norte del país.
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pactó desde la primera frase: “Mi padre 
intentó matar a mi madre un domingo 
de junio”. 

Se trata del relato de una experiencia 
familiar que marcó la identidad, el auto-
concepto y la forma de sentir y de actuar 
de la autora. Ernaux no sólo nos presenta 
su vivencia personal, sino que busca la 
manera de dar un contexto general, y de su 
entorno más inmediato, de lo que pasaba 
en la sociedad y en el mundo. 

Comprende que la única manera 
de entender su realidad en ese 1952 es 
a partir de “investigar las leyes y los 
ritos, las creencias y los valores que 
definían los distintos medios, la escuela, 
la familia, la provincia, en los que me 

hallaba atrapada, y que dirigían, sin que 
yo percibiera sus contradicciones, mi 
vida”. Ese es uno de los elementos que 
hacen que la escritura de Annie Ernaux 
trascienda lo personal y se convierta en 
algo más social. Analiza el conflicto que 
vivió al relacionarse en sus años escola-
res con personas de distinta clase social 
a la suya y el sentimiento de vergüenza 
que la invadió debido a su origen. Al res-
pecto menciona: “Para mí, la vergüenza 
se convirtió en una forma de vida. En 
el peor de los casos era algo que ya ni 
siquiera percibía: la llevaba dentro de 
mi propio cuerpo”. Annie Ernaux busca 
en su escritura “Ser, en pocas palabras, 
etnóloga de mí misma”.

Después leí El Acontecimiento (Tus-
quets, México, 2022, 119 pp.) en él nos 
relata su angustia al quedar embarazada, 
mientras estudiaba su carrera, y la dolo-
rosa decisión de llevar a cabo un aborto 
clandestino en un contexto peligroso, de 
pecado y de delito.

Nos muestra la sociedad francesa de 
los años sesenta en la que le tocó vivir 
esta experiencia, en donde tanto la mujer 
que suspendía su embarazo como quie-
nes le ayudaban podían ser encarcelados. 
Plantea la desigualdad de los roles de 
hombres y mujeres, permeados por el 
patriarcado, que también se hace patente 
en el ejercicio de la sexualidad. Expone 
la indiferencia de su pareja al enterarse 
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del embarazo y de cómo sigue su camino 
dejándola para que ella resuelva “el pro-
blema” y de cómo ella, así como miles 
de mujeres en el mundo, han cargado 
con las secuelas de una relación sexual, 
consensuada o no. 

 
Durante años he recordado la habitación 

y las cortinas tal y como las veía desde la 

cama en la que estaba tumbada. Quizás 

ahora sea una estancia clara, con mue-

bles de Ikea, una habitación más dentro 

de la casa de un joven ejecutivo que 

ha comprado toda la planta. Pero estoy 

convencida de que todavía guarda el 

recuerdo de todas las jóvenes y mujeres 

que fueron allí para que las traspasaran 

con una sonda. 

Pura pasión (Tusquets, México, 
2022, 74 pp.) es un libro en donde des-
cribe de manera intensa la aventura que 
vivió con un hombre, un diplomático 
extranjero a quien se refiere como “A”, 
un hombre al que “Le gustaban los trajes 
de Saint-Laurent, las corbatas de Cerruti 
y los coches grandes”. En ese momento 
ella ya tenía cierta popularidad como 
escritora, aún no cumplía cincuenta 
años, era inteligente, atractiva, económi-
camente solvente, divorciada y con hijos 
universitarios que se alojaban ocasional-
mente en su casa. En esta obra presenta 
la pasión que vivió por A; a pesar de que 
le había pedido que no escribiera un libro 
sobre él, Annie Ernaux señala: “Pero no 
he escrito un libro sobre él, ni siquiera 
sobre mí. Me he limitado a expresar con 
palabras —que sin duda él no leerá, ni 
le están dirigidas— lo que su existencia, 
por sí sola, me ha dado. Una especie de 
obsequio devuelto”.

Ernaux expone el miedo de que 
él no llegara a las citas, la ansiedad y 
la frustración que le provocaban sus 

retrasos, los preparativos previos a su 
llegada, el esmero en su arreglo perso-
nal, en la comida y la bebida que tendría 
preparada para él, las esperas frente 
a un teléfono que no timbraba con la 
frecuencia de su deseo y la alegría al 
verlo llegar. 

Cuando era niña, para mí el lujo eran los 

abrigos de pieles, los vestidos de noche 

y las mansiones a orillas del mar. Más 

adelante, creí que consistía en llevar 

una vida de intelectual. Ahora me parece 

que consiste también en poder vivir una 

pasión por un hombre o una mujer.

Cualquiera de nosotros que haya 
vivido una gran pasión se identificará 
totalmente con lo que describe la autora. 
Pura pasión es un libro que se lee en 
pocas horas y al terminar de leerlo nos 
deja sabor a nostalgia y a gratitud por los 
momentos de pasión que hemos vivido y 
que la autora nos hace recordar.

El último libro que he leído de 
Annie Ernaux es La ocupación (Herce, 
España, 2008, 90 pp.), en el que escribe 
acerca de su joven amante W. Lo dejó 
después de seis años de relación porque 
él insistía en que establecieran una vida 
en común, pero ella no estaba dispuesta 
a perder su libertad ganada después de 
dieciocho años de matrimonio. Siguie-
ron en contacto de manera esporádica, 
alguna llamada telefónica, una salida a 
comer, hasta que meses después W le 
dijo que se iría a vivir con una mujer. 
Annie Ernaux escribe:

Me invadió tal sensación de catástrofe 

que me di cuenta de que había aparecido 

un elemento nuevo. A partir de ese preci-

so instante, la existencia de aquella otra 

mujer invadió la mía. Y ya sólo pensé a 

través de ese filtro.

En este libro menciona que “Aque-
lla mujer me llenaba la cabeza, el pecho 
y el vientre, me acompañaba a todas 
partes y me dictaba mis emociones”. 
Describe las sensaciones que vivía y 
la energía tan grande que generaba 
esa presencia en su interior y que la 
mantenía febril y permanentemente 
activa. “Estaba, en ambos sentidos de 
la palabra, ocupada”.

Vivió como en una vorágine, obse-
sionada por saber más de esa mujer y 
a causa de su insistencia logró que W, 
con reticencia, le dijera que “aquella 
mujer tenía cuarenta y siete años, que 
era docente, divorciada y con una hija de 
dieciséis años, y que vivía en la avenida 
de Rapp, en el distrito VII”. 

Se enfermó de celos, se obsesionó 
con el número cuarenta y siete, se tor-
turaba imaginándolos juntos, odiaba a 
todas las mujeres con la apariencia que 
le atribuía a la otra, y en esta obra nos 
comparte ese proceso. 

Los libros de Ernaux, además de 
narrativos, son reflexivos; no se limita a 
describir lo que pasa, sino que analiza el 
proceso que está transitando. A partir de 
la lectura de estos cuatro libros encontré 
una escritura ágil, honesta, real. Descubrí 
a una autora valiente, que se atreve a re-
velar sus vivencias, las dolorosas, las que 
generan vergüenza, las que dan alegría, 
las que provocan los celos y las que hacen 
perder la cabeza por desear a un hombre. 

Annie Ernaux escribe desde el “yo”, 
en primera persona, no tanto como un 
rasgo de engreimiento o de impor-
tancia personal, sino con una actitud 
congruente por hacerse responsable 
de sus actos, de sus decisiones, de sus 
sentimientos, de sus contradicciones. 
Al escribir de esa manera tan personal 
acerca de su género, de sus angustias, 
de sus frustraciones, de sus dudas y de 
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sus reflexiones, trasciende su individua-
lidad y se convierte en una especie de 
portavoz de las mujeres que han tenido 
experiencias similares. Nos podemos 
identificar con ella y en ese momento se 
vuelve universal. Ernaux considera su 
obra, más que autobiográfica, “autoso-
ciobiográfica”, una forma de reflexionar 
acerca de las experiencias de su vida 
considerando el impacto del contexto 
histórico y sociocultural, por lo que su 
trabajo se ubica entre la historia perso-
nal, la sociología y la literatura. 

 No nos comparte su autobiografía 
en un solo libro, sino que elige sucesos 

significativos de su existencia y a partir 
de la recreación de ese suceso desarrolla 
cada obra dentro de la esfera de lo ín-
timo, lo humano, lo sensible. Es como 
si nos entregara su vida en capítulos; 
en sus libros hay un inicio y un final y 
en cada uno logra una pieza redonda, 
completa. La obra de Annie Ernaux 
nos muestra una forma de reflexionar y 
exponer la vida con honestidad, de una 
manera profunda, significativa y llena 
de aprendizajes, sobre todo de autoco-
nocimiento, algo que nos hace mucha 
falta en la cultura de la inmediatez, de 
lo superfluo e inhumano. 

Para terminar diré que me gustan 
las historias, las biografías, las au-
tobiografías, los hechos reales o tan 
reales como nuestra propia memoria 
y subjetividad nos permiten recordar. 
Justamente por esto, los libros de 
Annie Ernaux me han parecido entra-
ñables, su manera de escribir amena y 
sencilla, en la que va desmoronando 
paso a paso aspectos de su vida y de su 
historia, compartiendo sus experien-
cias, sus emociones, sus pensamientos, 
sus sueños, sus fantasías, sus recuerdos 
y sus memorias, han sido un grato 
descubrimiento para mí. 
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Memoria

Alfredo Loera

Evocaciones de Teresa Muñoz

Un largo adiós que no se acaba

Ni en el llegar, ni en el hallazgo
tiene el amor su cima:
es en la resistencia a separarse
en donde se le siente,
desnudo, altísimo, temblando

Pedro Salinas
“¿Serás, amor, un largo
adiós que no se acaba?”

Teresa Muñoz, escritora y actriz mexicana. Sus libros son El fin 
de la inocencia (Quintanilla Ediciones, 2020; cuentos), Días de 
ceniza (Amazon, 2022; novela), Los interminables despertares 

de las mariposa (Cipselas, 2024; minicuentos); las antologías El tejido de 
la mujer araña, maternidades disidentes (Mapa de Escritoras Mexicanas, 
2022); (8M-2022 Escritoras Latinoamericanas (Libros de la Editorial 
Digital EOS, Argentina, 2022) y Para mujeres que se atreven a pensar y 
a proponer (Mexicanas al grito de… ¡ya basta!, DEMAC, 2019-2020). 
Escribió las columnas “Las actrices también leen” y “Los riesgos del 
ocios” en las revistas electrónicas Bitácora de vuelos y La Vereda. Dirigió 
y produjo por cuatro años consecutivos el programa de radio Lecturas 
prestadas, en Radio Torreón (promoción y difusión de la literatura). Coor-
dinó el club de escritura “Ellas también cuentan” en el Museo Regional 
de La Laguna, desde septiembre de 2022 a marzo de 2023. Fue directora 
de la Escuela de Escritores de La Laguna de 2003 a 2013.

*

Teresa murió el 9 de mayo de 2024 a las 10:43 de la mañana. Ese día 
me levanté, como era mi costumbre, a las cinco. Me preparé para ir a 
mi trabajo. Me acerqué a su cama, como siempre lo hacía, para verificar 
su condición con la enfermera de turno. Ella llevaba un mes en la lucha 
contra la muerte. Hacía dos semanas que no podía pronunciar palabra, 
pero yo me inclinaba, en la media penumbra que creaba la lámpara en 

Alfredo Loera
Torreón, Coahuila, 1983. Es maestro en 
Literatura Mexicana por la Universidad 
Veracruzana. Inició sus estudios de 
literatura en la Escuela de Escritores 
de La Laguna. De 2009 a 2011 fue 
becario de la Fundación para las Letras 
Mexicanas. Publicaciones suyas han 
aparecido en revistas como Casa del 
Tiempo, Círculo de Poesía, Fundación, 
Pliego 16, Ad Libitum, Este País, Siglo 
Nuevo, Tierra Adentro y Red es Poder. 
Es autor de los libros Aquella luz púr-
pura (FETA, 2017) y Wish you were 
here (SEC, 2020). Estudia el Doctorado 
en Literatura Hispanoamericana en la 
misma UV.
alfredo.loera@gmail.com

Fragmento de una obra homó-
nima en proceso de escritura.
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una de las esquinas del cuarto, para 
verla, para hablarle al oído, para que 
me sintiera, para reiterarle que estaba 
a su lado y que si debía marcharme era 
porque resultaba indispensable, pero 
que siempre regresaría. Estoy seguro 
de que me escuchaba, porque para ese 
tiempo le era muy difícil abrir los ojos, 
y por lo común, cuando le hablaba, ella 
intentaba hacerlo y yo la saludaba y le 
sonreía cuando aparecían sus hermosas 
pupilas verdes tras los párpados. A ve-
ces ella como respuesta movía su dedo 
índice derecho. Por la enfermedad había 
perdido por completo el movimiento de 
su cuerpo.

Yo siempre por la mañana le decía: 
“Ya me voy a dar las clases”. Le daba 

un beso en la mejilla o en la frente y 
luego agregaba: “Descansa. Todo está 
bien. Regreso al rato”. El día preciso que 
murió, la rutina fue la misma, aunque 
esa ocasión no estaba seguro de que 
volvería a verla.

*

En realidad la crisis sucedió un día 
antes. Fue cuando todos sus familiares 
supimos que había llegado el momento. 
De igual manera me levanté a las cinco, 
me vestí en la noche y me fui a la cocina 
de la enorme casa de sus padres. Desde 
que se presentó la metástasis, Teresa 
fue instalada con ellos, pues a mí solo 
en nuestro domicilio me hubiera sido 

imposible cuidarla. No me gustaba en-
cender todas las luces. Me conformaba 
con iluminar el espacio con el foco de 
la estufa. La enfermera que se quedaba 
por las noches sabía que yo a esas horas 
estaba ahí. De cualquier modo, tenía la 
indicación de hablarme y despertarme en 
caso de emergencia. Había llegado ese 
momento. Vi que una sombra empezó a 
caminar rápidamente por el largo pasillo. 
De la sombra salió una voz conocida 
pero inesperada.

Tiene una crisis.
Yo dejé mis alimentos en el plato y 

me dirigí hasta su cama. Seguimos las 
indicaciones para atenderla. Contacté a 
la doctora y nos dio más instrucciones. 
Pero su cuerpo ya no respondió. Era algo 
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para lo que debíamos estar preparados. 
La misma doctora semanas atrás nos 
lo había advertido. La enfermera, al 
comprenderlo, me dijo: “Voy a llamar 
a los papás para que se despidan. Usted 
quédese con ella.”

*

Aún así Teresa no partió sino hasta el día 
siguiente. Fue como un aviso, como si su 
cuerpo nos previniera de lo inminente: 
despídanse. Y así lo hicimos sus padres 
y sus hermanos. Sus hijos. Yo. Sabíamos 
que pronto partiría. Por un lado estaba 
bien y por otro lado estaba mal. Su enfer-
medad había hecho muchos estragos en 
su cuerpo. Yo sabía que estaba cansada.

La confirmación de lo inevitable la 
tuve en mi trabajo. Recibí una llamada 
de su hermana P. Llorando me lo dijo. La 
llamada fue corta. Este tipo de llamadas 
son cortas. De inmediato me dirigí a la 
casa. Cuando abrí la puerta, en el cuarto 
estaban sus hermanas y su madre.

Me dejaron a solas con su cuerpo. 
Estaba recostada bocarriba con las 
manos entrelazadas en su pecho. Y lo 
primero que pensé fue que no podía 
haber una muerta más hermosa. Y lo 
segundo que pensé fue que ahí estaba 
mi muerta. Y comprendí eso que se ha 
hecho de generación en generación: hon-
rar a nuestros difuntos con la memoria.

Hablé con ella. Desde ese día no he 
dejado de hacerlo. Le dije que siempre 
estaríamos juntos, que habíamos lle-
gado a este punto que desde que nos 
comprometimos sabíamos que tarde o 
temprano iba a llegar. Le dije que me 
hubiera gustado que hubiese sido más 
tarde en nuestras vidas. Pero eso ahora 
ya no importaba. Le dije que había sido 
mejor que yo la cuidara. Tomé sus ma-
nos. Ya estaban frías. Tomé sus brazos. 

Ya estaban fríos. Luego me acerqué a 
su frente y le di un beso. Ya estaba fría. 
Estaba muerta.

*

Pero ahora prefiero recordarla en los 
momentos felices. Recordar una noche 
en la que de cierta manera ella aún se 
presentaba como un enigma. Yo aún 
era un muchacho. Toda la tarde en mi 
habitación a mis 22 años había pensando 
en ella. Teresa era mi maestra. En las 
últimas clases nos había platicado de 
Reinaldo Arenas; había leído el cuento 
de “Adiós a mamá” y me había sorpren-
dido mucho la alegoría cubana, a través 
del símbolo de la muerte de la madre. 
Sin duda su curso me gustaba mucho. 
Siempre estaba muy al pendiente de 
todo lo que ella decía. En ese tiempo 
nuestra relación sólo era de profesora 
y alumno. Apenas si habíamos cruzado 
algunas palabras. 

 Esa tarde, al final de la clase, a mí y 
a los demás compañeros nos invitó a una 
lectura de poesía que sería por la noche. 
El evento iba a ser en la presidencia de 
Lerdo, frente a la Plaza de Armas, en 
el segundo piso a eso de las ocho. La 
gran mayoría de los asistentes dijo que 
le quedaba lejos, pero yo me acerqué a 
Teresa, y con cierta timidez, le comenté 
que me interesaba estar en la lectura. Se 
lo dije no tanto porque me interesara ir a 
escuchar leer poesía, sino porque desea-
ba estar más cerca de ella. Se lo dije para 
confirmar que ella también iba a estar en 
la lectura. De otra manera, la verdad, no 
hubiera ido. Sonriendo, Teresa me dijo 
que sí, que me veía a la hora señalada 
en el lugar del evento.

No era en sí una cita. Pero mi ima-
ginación de muchacho me hacía pensar 
que al menos era algo parecido. Por 

supuesto desde las primeras veces que 
traté a Teresa ya había notado la belleza 
de sus ojos y sobre todo su carisma, su 
gran sonrisa y sus comentarios siempre 
atinados respecto a muchos temas. Yo 
era en ese tiempo uno más de los alum-
nos, y en más de un aspecto despistado. 
Me avergonzaba desconocer autores, 
pero en especial no haber vivido. Estar 
junto a Teresa me abrumaba, pero tam-
bién casi desde el principio descubrí 
una simpatía auténtica hacia mí. Y por 
eso toda la tarde yo estuve pensando en 
ella, en que iba a verla. De cierta manera 
me agradaba que hubieran sido pocos 
quienes habían confirmado su asistencia; 
en mis fantasías juveniles eso me hacía 
creer que tendría más oportunidad de 
estar a su lado. Y por eso durante toda 
la tarde estuve muy contento. Para ser 
franco, yo nunca había ido a una lectura 
de poemas y no tenía idea de qué esperar. 
Sólo pensaba en mi encuentro con ella. 
Así que con mucho tiempo de antelación 
me metí en la ducha y me arreglé muy 
pronto. Estuve listo con demasiada an-
ticipación, pero como ya deseaba estar 
junto a ella, y me encontraba demasiado 
eufórico, decidí salir antes de la hora y 
llegar temprano. La verdad es que estuve 
en la presidencia mucho antes de lo que 
en mis planes lo había esperado.

Entré al edificio, subí al segundo 
piso, y sólo estaban las sillas, las bocinas 
y la mesa ya acomodadas para la lectura. 
No había nadie más. Como siempre he 
sido muy curioso, me puse a observar los 
objetos. Habré invertido unos minutos 
en ello. Aún puedo ver el salón vacío 
con las sillas y la mesa. Luego me pasé 
a la gran ventana, y me puse a observar 
la ciudad abajo. Era sábado por la noche 
y la plaza ya estaba llena de personas. 
Iban de aquí para allá; el crepúsculo 
aún podía distinguirse en el horizonte, 
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aunque gran parte del cielo ya estaba os-
curo. Miraba el movimiento de la zona. 
Pero lo que más me atraía era pensar 
que Teresa habitaba el mundo entre toda 
esa gente. Decidí quedarme ahí hasta 
encontrarla. No sabía si ella también 
llegaría temprano. La lógica me decía 
que no. Sin embargo, de la manera más 
afortunada la vi avanzando por la plaza. 
Vestía de negro, pantalón y blusa y una 
especie de suéter en forma de gabardina 
con capucha. Durante años fue su suéter 
favorito. Le grité desde lo alto y ella 
sorprendida se volvió a verme. Cuando 
me reconoció, ella me mostró una gran 
sonrisa y me saludó muy efusiva con la 
mano. En ese momento ya no era sólo la 
maestra. Le dije que iba para abajo y lo 
hice por la escalera con gran entusiasmo. 
Tiempo después ella muchas veces me 

dijo que verme en lo alto la emocionó 
mucho, que quizás en ese momento 
empezó a enamorarse de mí.

*

Lo más difícil de aceptar, pero no sólo 
eso sino lo más difícil de comprender 
es que ella ya no habita entre toda esa 
gente. No hay un lugar, un espacio 
que ella ocupe. No es tangible, se ha 
convertido en memoria, en lenguaje, en 
un ser sobrenatural. Es ubicua, está en 
ninguna parte, pero al mismo tiempo está 
en todas partes. Está en en mis sueños, 
en mi mente, en estas memorias, en el 
retrato de su altar en el cuarto, está en 
todos los océanos y mares, en los reales 
y los imaginarios, en cada ola, en la 
espuma de cada ola. Teresa ahora es un 

ser marítimo, y puede contener los abis-
mos más insondables y las bestias más 
insólitas. Por ello su ausencia se vuelve 
incomprensible. Para mi mente limitada 
se vuelve difícil entenderlo. El poder 
de la escritura me ayuda a evocarla; sin 
embargo, sólo después de un gran pro-
ceso de concentración de mis fuerzas 
corporales. No puedo hacerlo de igual 
forma en las actividades comunes, en 
el día a día. En esos instantes es cuando 
descubro su ausencia, la carencia de su 
cuerpo, de su rostro, de sus manos, su 
ya no estar, su finitud, su delicadeza. 
Ella es pura memoria, puro lenguaje. 
La única presencia física de ella, más 
allá de sus fotografías, se encuentra en 
sus libros, en los que escribió de puño 
y letra. Es el registro más poderoso de 
su presencia. 
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Días de ceniza o los
comienzos de la ebullición

Reseña

Jaime Muñoz Vargas

Jaime Muñoz Vargas
Gómez Palacio, Durango, 1964. Es 
escritor, maestro y editor. Radica en 
Torreón. Ha publicado más de veinte 
libros; entre otros, El principio del 
terror, Juegos de amor y malque-
rencia, Las manos del tahúr, Polvo 
somos, Ojos en la sombra, Leyenda 
Morgan, Parábola del moribundo y 
Entre las teclas. Ha ganado los premios 
nacionales de Narrativa Joven (1989), 
de novela Jorge Ibargüengoitia (2001), 
de cuento de SLP (2005), de narrativa 
Gerardo Cornejo (2005) y de novela 
Rafael Ramírez Heredia (2009). Es-
cribe la columna Ruta Norte para el 
periódico Milenio Laguna. Algunos de 
sus libros han sido motivo de estudios 
académicos, tesis y referencias, entre 
otras, de la Universidad de Misisipi y 
de Texas, en EUA; de la de Ultrecht, en 
Países Bajos; y de la de Valladolid, en 
España. En 2024 fue nombrado primer 
miembro honorario extranjero de la 
corporación Letras de Chile.
rutanortelaguna@yahoo.com.mx

Teresa Muñoz1 (Minatitlán, Ver., 1967) es autora del libro de 
cuentos El fin de la inocencia y ha participado como escritora en 
las antologías El tejido de la mujer araña, maternidades disiden-

tes y Mexicanas al grito de ¡Ya basta! Autora de la columna “Las actrices 
también leen” publicada en la revista electrónica Bitácora de vuelos.

Esta semblanza es apenas una mirada breve al trabajo escrito de Tere 
Muñoz, pero por supuesto no la abarca en su totalidad; por ello, a tales 
renglones habría que sumar su labor como maestra, actriz, coordinadora 
de la Escuela de Escritores de La Laguna, promotora cultural y, claro, 
madre de familia. A la vera de las mencionadas actividades ella ha sabido, 
además, distribuir los frutos de su escritura, como en 2022 sucedió con 
la novela Días de ceniza.2

Este segundo libro narrativo individual de Tere es todavía una novedad 
editorial que no dudo en celebrar por varias razones. Se trata de una bil-
dungsroman, palabra alemana que, como sabemos, significa “novela de 
formación” o “novela de aprendizaje”, es decir, una historia en la que se 
nos cuenta el proceso mediante el cual un personaje ase su cosmovisión 
o edifica su ser frente a la realidad. Por esta razón, los protagonistas de 
las bildungsromans son jóvenes, la mayoría de las veces adolescentes, 
como es el caso en Días de ceniza. De este tipo, un ejemplo famoso en 
México sería De perfil, de José Agustín, y, en otra lengua, El guardián 
entre el centeno, de J. D. Salinger.

En Días de ceniza la protagonista es una adolescente. Vive en una zona 
petrolera del trópico mexicano, lugar al que migró con su familia —padre, 
madre y hermano— luego de radicar en el semidesértico norte. La joven 
atraviesa durante el relato la metamorfosis de su cuerpo y los primeros 
pálpitos del deseo sexual. Con una prosa tenuemente poética, fresca, nada 
afectada, nos adentramos en el mundo de sensaciones físicas y conflictos 
morales que son habituales a esa edad de descubrimientos y, la mayor 
parte de las veces, de miedos y frustraciones ante los reclamos de la piel.

La edad de Clarisa, la protagonista, ronda los trece o catorce años 
cuando comenzamos a conocer su historia. En Minatitlán, Veracruz, a 
donde recaló su familia por un brinco laboral del padre, todavía alcan-
zamos a ver la convivencia de la narradora con Esteban, su hermano, 
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mientras ambos son niños y juguetean 
sin malicia. Pero la transición de la ni-
ñez a la pubertad agudiza su percepción 
y modifica las prioridades desde dentro 
del cuerpo: con los cambios físicos so-
brevienen los cambios sociales, y Cla-
risa comienza su accidentado camino 
hacia el encuentro de nuevas amistades, 
hacia el mundo de los deseos ignotos 
y hacia el ejercicio de una sexualidad 
desorientada, fortuita.

Las relaciones familiares de la joven 
terminan por astillarse: con su hermano 
se da el natural alejamiento marcado por 
las diferencias de edad y de sexo; con 
su padre se abre un agujero cada vez 
más ancho porque para él sólo prima el 
trabajo y no la cercanía con los hijos, y 
de su madre se va apartando porque ella 
vive sumida en un ensimismamiento 
que a duras penas encubre la frustración 
matrimonial. En este contexto, lo lógico 

es encerrarse en una habitación o hallar, 
azarosamente, amistades coetáneas en 
el barrio y en la escuela. Todo lo que en 
este momento ocurre en su fuero íntimo 
tiene, para Clarisa, una explicación vaga, 
arbitraria, pero es en la relacionada con 
su sexualidad en donde más conflicto 
aparece. ¿Qué son esos cambios acusa-
dos por su cuerpo? ¿Qué significa la mis-
teriosa ebullición en su interior? ¿Está 
bien pensar y hacer lo que le demandan 
sus hormonas?

Las respuestas que ella sola puede 
darse no son, obvio, claras. Ante la falta de 
orientación, ante los dos pétreos silencios 
de sus padres, Clarisa queda a merced de 
la casualidad, del azar que no le explica 
nada, pero que pone frente a su cuerpo los 
primeros conatos de placer. Por casualidad 
encuentra a Rosana, precoz amiga de su 
escuela; por casualidad vive Andrés en 
el vecindario, y por casualidad por allí 
ronda también Gerardo. Con ellos tres, 
en diferente grado y momento, nuestra 
protagonista se va haciendo una idea 
de lo que significan los entreveros de la 
carnalidad. Pero insisto, todo lo que bulle 
en su ser es opaco, neblinoso, atractivo y 
desconcertante al mismo tiempo.

Estamos pues ante una historia ubi-
cada en los albores de la era internética, 
en los ochenta, de ahí que su banda 
sonora sea Abba, grupo favorito de 
Clarisa. Todavía en aquel momento los 
y las jóvenes dependían, para formarse 
en educación sexual, de sus padres o 
de la calle, y no como ocurre ahora 
tras la revolución digital en la que los 
adolescentes aterrizan en la adultez ya 
formados o deformados por el consumo 
apabullante de pornografía de todos los 
calibres.

Clarisa, pues, maniatada por el azar, 
sueña con los encuentros eróticos, con 
los besos, sin saber bien a bien en qué 
consisten realmente aquellas prácticas 
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ni cómo se manejan. Todo en el camino 
del descubrimiento es accidental, como 
cuando encara por primera vez a Andrés, 
el vecino, con quien tiene un roce tan 
candente como tosco y confuso.

Dos personajes femeninos en el 
entorno de Clarisa pueden ser los dos 
caminos que se le presentan en la vida: 
Rosana, la amiguita, puede simbolizar 
el desenfado ante el sexo, pues en más 
de un momento ella le demuestra su 
liberalidad, la manera absolutamente 
relajada con la que lo asume; y su ma-
dre, quien con el matrimonio estableció 
un pacto para alcanzar cierto ascenso 
social pero no terminó por conformarse 
con el destino de soledad y depresión 
al que la condenó el estatus de esposa, 
finalmente hecho trizas. Dicho esto de 
paso, tal vez sea atendible suponer cierta 
simetría entre Clarisa y su madre, pues 
ambas tienen adherida en la mente una 
obsesión de parecida índole.

Un rasgo a destacar en Días de 
ceniza (titulada así por la erupción del 
volcán Chichonal, de Chiapas, en marzo 
de 1982, lo que marca la época en la que 
se ubica el relato además de ser símbo-
lo de otro tipo de erupciones, como la 
sexual en este caso) es la sinceridad y, 
como dije antes, la frescura de su prosa. 
Sin renunciar a una tesitura literaria 
pero verosímil en la primera persona de 
Clarisa, no incurre en la puritanería, en 
las elipsis pudibundas ante lo erótico, y 
llama por su nombre a lo que debe llamar 
por su nombre, así sea lingüísticamente 
vidrioso. Por ejemplo, en este pasaje de 
la página 53, en uno de los fugaces en-
cuentros con Andrés, fragmento donde 
la palabra “labios” va más allá de lo que 
pensamos tras leerla: 

Esta vez la carcajada se fue transforman-

do en gemidos alegres a medida que él 

pasaba la lengua alrededor de mis labios 

y la introducía en mi cavidad. Tocó algo 

que desconocía y me dejé llevar a este 

centro de placer intenso que no quería 

dejar de sentir, necesitaba esa lengua por 

siempre ahí abajo, lamiendo, chupando, 

rozando, acariciando todos mis recovecos 

y humedeciéndome una y mil veces más. 

Intensa y ágil novela de iniciación, 
bien escrita y mejor ambientada, Días de 
ceniza nos coloca frente al adolescente 
que fuimos y frente a un misterio que, 
creo, jamás se desvanece: cómo diablos 
atravesamos esa etapa —nuestros días de 
ceniza— sin morir en el intento.

Comarca Lagunera,25, octubre, 2023

1 En la única red social que abono publiqué 

esto el 10 de mayo de 2024; lo escribí al 

enterarme de la partida de Tere: “Recor-

daré a Tere Muñoz con afecto y reconoci-

miento. Desde que la conocí, siempre tuvo 

una actitud cordial y respetuosa, tanto 

que me abrió las puertas de la Escuela de 

Escritores que por varios años dirigió en 

La Laguna. Allí coincidimos muchos sá-

bados, y en todo momento vi su esfuerzo y 

su inteligencia para alentar un proyecto in-

édito en nuestra región, una región en todo 

momento necesitada de emprendimientos 

culturales. Recuerdo sus contactos para 

que la SOGEM avalara los trabajos de la 

Escuela de Escritores, y varios encuentros 

con maestros, como Teodoro Villegas y 

Jaime Augusto Shelley, que venían de 

México a apoyar con sus saberes la labor 

de la Escuela de Escritores. La vi poco, 

pero nos comunicábamos con frecuencia 

porque con frecuencia me invitaba a parti-

cipar en alguna de las muchas actividades 

literarias que abrazaba. La última vez que 

nos vimos fue el año pasado por la vía 

virtual, cuando me invitó a presentar su 

novela Días de ceniza. Recordaré a Tere, 

lo digo nuevamente, con afecto y recono-

cimiento por su trabajo permanente a favor 

de la cultura. Mi pésame más sincero a 

toda su familia y a sus muchos amigos”.
2 Texto leído en la presentación de Días de 

ceniza celebrada por Zoom el 25 de octu-

bre de 2023. La actividad fue organizada 

por Nadia Contreras, coordinadora de 

literatura del IMCE Torreón. La novela 

puede ser adquirida en El Astillero Li-

brería y en Amazon.
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Cómo vivir días perfectos

Cine

Rodolfo Bañuelos Macías

Perfect Days (2023), película japonesa-alemana protagonizada por 
Kōji Yakusho, escrita por Takuma Takasaki y Wim Wenders  (quien 
también dirigió) y fotografiada por Franz Lustig, nos permite ver 

la vida cotidiana de un limpiador de baños en Tokio, Japón. Vida que se 
reduce aparentemente a madrugar, cambiarse de ropa (se limpia por las 
tardes en baños comunitarios), regar sus plantas y manejar hacia el trabajo, 
mientras escucha cassettes de rock and roll (The Animals, Patti Smith, 
The Rolling Stones y demás). Al terminar su rutina laboral entre inodoros 
y mingitorios utilizados por ciudadanos inconscientes del trabajo ajeno 
e inmersos en la dinámica de una ciudad industrial, visita un jardín para 
comer y fotografiar a su amigo el árbol.

Hirayama, hombre atento y comprensivo con su alrededor, rescata a 
un niño perdido, regala dinero a un compañero de trabajo para que tenga 
una cita romántica, da soporte emocional a su sobrina con problemas 
maternales, consuela a un hombre que pronto morirá y es exesposo de 
su enamorada, quien atiende un restaurante y canta “There is a house in 
New Orleans / They call the Rising Sun / And it´s been the ruin of many 
a poor boy / And God, I know I´m one”. Sobrepone las acciones a las 
palabras y nos hace recordar aquella reflexión del filósofo Kant: “Obrar 
de tal modo que la máxima de tu voluntad pueda valer siempre al mismo 
tiempo como principio de una legislación universal”. En otras palabras: 
haz lo que quieras que todos hagan.

Aficionado a la lectura, se deja llevar por Las palmeras salvajes de 
William Faulkner y Árbol de Aya Kōda bajo la luz de su lampara antes 
de dormir, se recuesta junto a su ventana para escuchar Perfect Day de 
Lou Reed y selecciona fotografías de su amigo el árbol, tomadas con una 
cámara analógica; las guarda en caso de capturar el tropismo, movimiento 
de la planta consecuente por estímulos como la luz o el tacto. Estos gustos 
reconfortan el alma de una persona que trata de olvidar su pasado con un 
padre abusivo que sigue ejerciendo violencia sobre su hermana, por lo 
cual mantiene con él distancia emocional y geográfica. 

En el filme de Wim Wenders se muestran las diferencias de forma pasajera 
entre la vida de Hirayama y su hermana: trabajar para los demás o para la 
dinastía, buscar la tranquilidad o sufrir de angustias, manejar una bicicleta 

Rodolfo Bañuelos Macías
Gómez Palacio, Durango,1995. Estu-
dió Educación Primaria en la Escuela 
Normal de Torreón y Humanidades con 
orientación en Historial Cultural en la 
Universidad de Guadalajara (Centro 
Lagos de Moreno), en donde ejerció 
como bibliotecario. Ha publicado textos 
de historia, literatura y cine en el perió-
dico Entretodos.
rodolfobms@gmail.com
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o tener un chofer que te lleve en un carro 
de lujo, poder disponer de tu tiempo o 
seguir la línea patriarcal en nombre del 
capitalismo. Sartre, en su conferencia 
(después publicada) El existencialismo es 
un humanismo, declara: “[…] el hombre 
está condenado a ser libre. Condenado, 
porque no se ha creado a sí mismo, y, sin 
embargo, por otro lado, libre, porque una 
vez arrojado al mundo es responsable de 
todo lo que hace”.

Es por la vida ostentada que su so-
brina busca consuelo leyendo a Patricia 
Highsmith, y se identifica con el cuento 
“La tortuga”, en donde Víctor, un niño 
castrado emocionalmente por su madre, 
muestra devoción por el animalito con 
caparazón que será parte del menú. 
Víctor, al ver que su madre “asesina” a 
su nuevo amigo mediante la ebullición, 
hace lo propio con un cuchillo y comete 
un matricidio.

Hirayama, solitario a pesar de tener 
familia y conocidos, quiere congraciarse 
con una cocinera a quien los parro-
quianos llaman “mamá”. Ella muestra 
favoritismo al servirle más comida y 
preguntarle por el libro en turno. Él le 
corresponde con sus lágrimas al verla 
abrazada con otro hombre, quien fue-
ra su esposo, condenado a dejar este 
mundo. 

¿Cuál es el mensaje de la película? 
¿Tener una vida contemplativa? ¿Refu-
giarse en las expresiones artísticas para 
amortiguar sentimientos y emociones? 
Tal vez, y aún más importante, es no 
abandonar la esperanza en el porvenir. 
Wenders lo deja ver en la última escena 
mientras suena: “It´s a new dawn / It´s 
a new day / It´s a new life form me, 
yeah”.  

El largometraje obtuvo premios en el 
Festival de Cannes, Asian Pacific Screen 
Awards y Montclair Film Festival, al 

igual que una nominación a Mejor pelí-
cula internacional en los premios Óscar, 
y fue mencionada por el director Martin 

Scorsese como una de sus películas fa-
voritas en lo que va del año junto a Past 
Lives de Celine Song. 
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El último autobús

Cuento

Lucila Gamboa

Llegué a la central con tiempo de sobra, o al menos eso creí. Decidí 
llamar a mi amiga Tere y pedirle que pasara por mí. Como siem-
pre, tan estúpido, perdí la noción del tiempo; por poco pierdo el 

autobús de paso, de no ser porque lo vocearon no habría llegado. Alcancé 
a abordarlo cuando iba saliendo del andén, ni siquiera recuerdo si me 
despedí de Tere antes de colgarle.

Busqué el asiento número veinte. Ya estaba ocupado por una señora 
que sentaba a su lado a un niño inquieto, le dije que era mi asiento y 
contestó apenada que no lo había revisado, que viajaba sola y el pequeño 
daba mucha lata, que por favor los dejara ir juntos; ya iba a pelearme 
cuando el copiloto me llevó al único asiento vacío, al inicio del autobús, 
Este va solo, dijo el hombre. Pero compré ventana, volví a protestar. La 
joven que ocupaba el asiento se ofreció a cedérmelo. No es necesario, 
dije. No tiene importancia, contestó ella, y me senté de buena gana porque 
la chica era muy guapa.

La primera fila del autobús no es la más cómoda para viajar, pero 
cómo podía reclamar si en verdad la muchacha que me había tocado al 
lado era preciosa. Traté de no mirarla demasiado, pero era muy difícil. El 
sol del atardecer le arrancaba destellos al pelo castaño cuando acomodaba 
el mechón que le caía sobre el rostro y descubría suavemente el cuello. 
Habría sido mejor si desde mi asiento no se escuchara perfecto la música 
del chofer, el playlist de las mil y una cumbias.

No quería tomar la pastilla que me dio Juliana antes de salir de la 
oficina, la puso en mi mano y dijo, Trata de dormir en el camino. Llevá-
bamos una semana preparando la junta del lunes, saliendo todos los días 
a las nueve de la noche, para luego llegar a la casa y no dormir, con tantas 
cifras en la cabeza, tantos datos qué memorizar, tantas órdenes que había 
que dejar firmadas para que todo siga normal el lunes, aunque yo no esté.

Es natural que la mente divague; no lo es pasar tantas noches sin dor-
mir, solo por pensar en todo lo que puede salir mal en una junta. No está 
bien que tanto dependa de una sola reunión, que todas mis esperanzas de 
ascenso estén puestas en algo que es cosa de un día; menos, de una hora. 
No está bien que mis superiores me hagan vivir colgado de esa expecta-
tiva: puesto en la oficina matriz, vida en la ciudad, aumento de sueldo y 

Lucila Gamboa
Torreón, Coahuila, 1992. Estudió la 
carrera de Letras Españolas en la Uni-
versidad Autónoma de Coahuila. Ha 
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revista de la Facultad de Ciencia, Edu-
cación y Humanidades de la UAdeC, 
y en la Gazeta del Saltillo, órgano 
informativo del Archivo Municipal. 
Participa en los talleres literarios del 
Teatro Isauro Martínez y del Depar-
tamento de Difusión Cultural de la 
UAdeC.
lagamboa9192@gmail.com
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cuenta de gastos, siempre y cuando logre 
sorprenderlos el lunes.

Me preguntaba si podría conservar a 
Juliana como secretaria, si ella se muda-
ría para seguir a su jefe, si sería capaz de 
abandonar al novio por una oportunidad 
laboral; total, si no la convencía el au-
mento yo podría pagarle un poco más 
de mi propio bolsillo. Me preguntaba 
cómo sería ver esas piernas tan largas 
bajo el sol de Los Cabos. Si me dieran 
el puesto la invitaría, no había nada que 
perder, ella fue quien me besó el día que 
la dejé en su casa.

No creí que la pastilla estuviera fun-
cionando, podía escuchar el programa 
del chofer. Ya había quitado las cumbias, 
ahora sintonizaba en la radio un progra-
ma sobre ovnis; hablaban de un hombre 
llamado Ed Walters, quien dijo haber 
sido abducido. En realidad no recordaba 
nada pero conducía una noche en carre-
tera y de pronto una luz lo invadió todo. 
Lo siguiente que recordaba era estar en 
la carretera, en medio del tráfico, sin una 
idea de cómo había llegado allí y cinco 
horas de memoria perdida.

Qué montón de mierda, pensé, si 
alguno de mis empleados llega un día 
con un pretexto así de pendejo lo corro 
a patadas. No me había dado cuenta de 
que la chica a mi lado no dejaba de mi-
rarme: tenía la cabeza vuelta hacia mí y 
se cubría los labios con la mano derecha. 
Todo lo que pude ver de ella eran los 
rizos color chocolate que le caían sobre 
el hombro como una cascada y los ojos 
oscuros rodeados de largas pestañas 
negras. Me pregunté si serían reales o 
falsas como las de Juliana, que de todos 
modos está como le da la gana, aunque 
esta joven no se quedaba atrás; a pesar 
del grueso abrigo se podía adivinar sin 
esfuerzo el tamaño de los pechos.

¿Cuánto cree que falte para llegar?, 

preguntó la joven. Como un tonto le tuve 
que pedir que me repitiera la pregunta, 
¿Cuánto cree usted que falte para llegar?, 
repitió ella. No mucho, deben haber pa-
sado tres horas desde que salimos de la 
central, contesté. Pero el autobús lleva 
detenido al menos una hora, argumentó 
ella. ¿Cómo puede ser que yo no me 
diera cuenta?, pensé.

Pero así era, el autobús no avanzaba. 
En los pasajeros se podían apreciar di-
versos estados de agitación a través de 
sus palabras, ¿Dónde estamos?, ¿Qué le 
pasó al autobús?, ¿Por qué no anda esta 
chingadera? 

El chofer y el copiloto no aparecían 
para tranquilizarnos. Saqué el celular 
del bolsillo: sin señal, un punto muerto 
dentro del mapa. Miré por la ventanilla. 
Nada se veía alrededor, excepto oscuri-
dad; ni la silueta de la sierra ni los faros 
de otros vehículos en la carretera, solo el 
autobús y el silencio. De pronto estaba 
todo quieto, no se oía ni un murmullo 
alrededor, ni siquiera las cumbias del 
chofer ni los ovnis del programa.

Voy a ver, dije, porque ya no podía 
más con mis nervios. La joven del ca-
bello castaño me detuvo, No se baje por 
favor, tengo mucho miedo, no me deje, 
No hay nada de qué preocuparse, dije, e 
inmediatamente me pregunté si de ver-
dad no había nada de qué preocuparnos. 

Ella hundió la cara en la solapa de mi 
saco y se echó a llorar. Está pasando otra 
vez, van a llevarme, decía y me tomaba 
de las manos con más fuerza de la ne-
cesaria. De qué habla, pregunté, pero la 
chica seguía llorando, y una luz intensa 
inundó el autobús, de pronto fue como 
si todo flotara.

No sé qué pasó después. Desperté 
en la terminal, sin equipaje. Miré a mi 
alrededor y no vi a nadie conocido, ni 
a la mujer con el niño ni a la joven del 
cabello castaño. Un vigilante me ordenó 
que me moviera. Salí a la calle y busqué 
mi celular en el bolsillo: tenía como mil 
llamadas perdidas.

¿Hola, Tere? ¿Por qué no pasaste a 
buscarme?, dije. ¿Qué te pasó?, preguntó 
ella en tono preocupado, te llamé un 
millón de veces, nunca te vi bajar del 
autobús, en el mostrador me dijeron 
que ese era el último del día, pero no 
quise llamarte a la oficina, no sabía si te 
causaría problemas, te estuve llamando 
todo el fin de semana.

No pude preguntar nada más y me 
quedé con el celular en la mano, porque 
sabía que nadie me creería, porque yo 
mismo sigo sin creer que me perdí la 
junta del lunes y tres días enteros de 
vida, y seguí ahí de pie como un idiota 
sin saber a dónde ir, bajo el cielo negro 
y estrellado.
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REVISTA DE DIVULGACIÓN ACADÉMICA Y CULTURAL

Acequias es una revista interdisciplinaria que 
aparece tres veces al año: en Primavera (abril) 
Verano-Otoño (agosto) e Invierno (diciem-
bre). Es editada por el Centro de Difusión 
Editorial de la Universidad Iberoamericana 
Torreón y dirigida sobre todo a la comunidad 
que integra la Ibero Torreón y el Sistema Uni-
versitario Jesuita.

Se llama Acequias porque es una palabra 
con la que se identifica la atmósfera agríco-
la de La Laguna, además de que esta palabra 
contiene entre sus grafías las siglas de nuestra 
Universidad: Aceq-uia-s.

Su acceso en la página web de la Ibero To-
rreón es gratuita para todos los usuarios de 
internet, y todos los ejemplares permanecen 
disponibles sin restricción de tiempo y lugar.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier 
programa académico, personal académico 
de tiempo o asignatura, personal administra-
tivo o de servicio, miembro de asociaciones 
vinculadas con la Universidad o amigo de la 
Ibero Torreón, Acequias te invita a colaborar 
con ensayos, artículos, entrevistas, crónicas, 
reseñas de libros y películas o textos de crea-
ción literaria. En consideración a la diversidad 
de lectores a la que está dirigida la revista y a su 
espíritu divulgativo, recomendamos evitar voca-
bulario especializado, así como excesivo apara-
to erudito. Los textos deberán estar escritos de 
manera clara y bien estructurada. Te sugerimos 
considerar la fecha de salida del siguiente nú-
mero al decidir que deseas colaborar.

La extensión de las colaboraciones es de 
dos a cuatro cuartillas a doble espacio en 
fuente Arial de entre 12 y 14 puntos. Los co-
laboradores deberán entregar el original en 
versión digital. Los textos deberán llegar com-
plementados con la siguiente información:

• Nombre del autor
• Dirección y teléfono
• Área de trabajo, estudio o relación con 

la Ibero Torreón si la hay
• Breve información curricular
• Autorización para agregar la dirección 

electrónica en la ficha de autor
El Comité Editorial, sin conocer el nombre 

y procedencia de los autores, determinará la 
inclusión de los materiales recibidos dentro 
de la revista según criterios de calidad, opor-
tunidad, pertinencia, extensión y cupo. Los 
textos que lo requieran recibirán corrección 
de estilo en el entendido de que deberá ser 
la más mesurada posible. Debido a la gran 
cantidad de colaboraciones propuestas para 
su publicación, el Comité Editorial no asu-
me la tarea de emitir sus dictámenes a los 
autores por ninguna vía.

Los materiales propuestos deberán ser 
entregados o enviados al Centro de Difu-
sión Editorial de la Ibero Torreón. También 
pueden ser entregados a los editores o en-
viados a la dirección electrónica: publica-
ciones@iberotorreon.edu.mx. La fecha de 
cierre del número 95 de Acequias será el 
15 de noviembre de 2024.
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