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En los ojos de mi madre 

Rescatar la memoria, transformer la realidad 

*Karime Alejandra Medina Vázquez 

 

 

Identidad gráfica en la portada del libro En los ojos de mi madre. Historias de vida de 

personas ausentes (Universidad Iberoamericana Torreón, 2026). 

 

 

Puedo asegurar que un libro tiene la 

capacidad de trasformar la realidad, 

porque fui testigo de ello a través de 

En los ojos de mi madre. Historias de vida 

de personas ausentes. Después de la rea-

lización de este proyecto ya no soy la 

misma persona que al inicio, se crea-

ron nuevas amistades, reflexiones y 

vivencias que espero también puedan 

compartirse con quienes lean sus pá-

ginas. Ese fue precisamente el propó-

sito que dio origen a este trabajo: 

construir un contrarrelato que permi-

tiera a las madres narrar a sus hijos e 

hijas desde su propia voz, recupe-

rando sus historias de vida más allá 
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de la ausencia y de los discursos que 

suelen reducirlas únicamente a su de-

saparición. 

En el ámbito de la investigación 

sobre desaparición forzada se suele 

mencionar el uso de la verdad histó-

rica como instrumento para controlar 

la interpretación de los hechos, como 

una construcción que, en su mayoría, 

revictimiza, discrimina y destruye la 

humanidad de las víctimas y de sus 

familias, mientras pretende desvin-

cular a los responsables de los sucesos 

y a la inseguridad que se vive en todo 

el país. Como si la desaparición fuera 

algo que “le ocurre a quien lo busca” 

y negando que es un fenómeno que 

manifiesta los sistemas de poder irre-

gulares que no protegen al ciudadano 

promedio, a la gente de a pie, a las y 

los trabajadores que en medio de las 

dificultades que les presenta el con-

texto, se levantan día a día intentan-

do tener una vida digna de ser vivida. 

En el libro En los ojos de mi madre 

se retratan las historias de Sandra, 

Hugo, Manuel, Noé, Erick, Víctor, 

Jovanna y Jared, que se construyen 

desde las experiencias y subjetivida-

des de sus madres para luchar contra 

el relato que durante años se ha esta-

blecido en torno a las desapariciones 

de sus hijos e hijas. Basándonos en el 

método biográfico, desarrollamos 

una guía de preguntas que nos permi-

ten recopilar aquellas memorias evo-

cadoras de la presencia de sus hijos e 

hijas. Lejos de reducirse a la desapa-

rición, cada historia cuenta con anéc-

dotas, al igual que con referencias a 

los pasatiempos y las relaciones que 

dieron forma a la vida de cada per-

sona y que, a su vez, marcaron pro-

fundamente a sus familias. 

En conjunto estas experiencias y 

los testimonios de sus madres son las 

fuentes para la construcción de la his-

toria de vida. Las narraciones se con-

vierten en un medio para registrar la 

esencia de quienes hoy están ausentes 

y para visibilizar los afectos que mo-

tivan y movilizan a sus mamás a la 
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búsqueda. Al mismo tiempo, aspiran 

a proyectar en quienes lean la fuerza 

de estos vínculos, trasmitiendo así la 

urgencia de localizarles. 

Un aspecto importante del mé-

todo biográfico que tomamos para es-

te proyecto consiste en acompañar 

las historias de vida con elementos 

que enriquezcan la reconstrucción de 

las memorias. Para ello incorpora-

mos fotografías de las personas au-

sentes y, a lo largo de los relatos, se 

hace alusión a los lugares y ambien-

tes que forman parte de su vida coti-

diana, para tener una visión más 

completa sobre quienes eran, sus per-

sonalidades, gustos y entornos socia-

les, logrando promover una lectura 

de familiaridad con quienes nos fal-

tan a todas y todos. 

La obra fue presentada por prime-

ra vez en la Feria Internacional del 

Libro Coahuila, en el Centro de Con-

venciones de Torreón, donde por for-

tuna el público llenó la sala. Mas allá 

de lo numeroso de los asistentes, lo 

más significativo de esta experiencia 

fue constatar que sí es posible escu-

char a las madres con total atención, 

respeto y empatía. Siempre estaré a-

gradecida con quienes nos acompa-

ñaron ese día, no sólo por coincidir 

en la ocasión, sino por ofrecer su 

tiempo y presencia para escuchar los 

testimonios. 

A partir de ese encuentro tanto las 

madres como quienes participamos 

en el proyecto nos llevamos vivencias 

profundamente valiosas. Uno de los 

efectos más notables de la publica-

ción fue que las madres se sintieron 

escuchadas y reconocidas por perso-

nas ajenas a su historia e incluso por 

sus propios familiares. Me gusta pen-

sar que el libro les trajo empodera-

miento de sus propias historias, va-

rias de ellas nos compartieron que 

después de que sus familiares leyeran 

los testimonios, se sintieron com-

prendidas, y que fuera del juicio so-

cial, sus narraciones cobran sentido, 

entendiendo que cada una de ellas no 
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se limita a la desaparición, sino que 

precisamente la desaparición duele 

porque está acompañada del arrebato 

de las memorias bonitas, de las expe-

riencias y complicidades que sus hi-

jos e hijas representaban dentro de la 

familia y sus corazones. Por ello res-

catar las memorias hace posible resig-

nificar la humanidad de los ausentes, 

recordarles por lo que son, más allá 

de sumar un número en la cifra de de-

sapariciones. 

Posteriormente recibimos una in-

vitación del Archivo Histórico Juan 

Agustín de Espinoza, SJ de la Ibero 

Torreón para participar en un diálogo 

en torno al libro, el cual se llevó a ca-

bo en el Auditorio Claret. Compartir 

en este espacio fue diferente, se 

trataba de un público considerable-

mente ajeno escuchando sobre la de-

saparición forzada, lo que me hizo re-

cordar mis primeros acercamientos 

con el tema. Ver el rostro de los pre-

sentes, algunos con notable aflicción 

y otros con apatía o molestia, dirigida 

hacia nosotras. Escuchar a una per-

sona preguntar en tono de reclamo 

“¿A cuántos han encontrado? ¿O sólo 

están haciendo el libro?”, me provocó 

confusión. Realmente ¿sólo hicimos 

un libro, y toda la historia que me 

cuento a mí misma sobre resignificar 

la memoria no es más que una ilu-

sión? Si nuestro aporte no se relacio-

na directamente con la localización 

de las personas desaparecidas, ¿care-

ce de valor?, ¿es mejor la inacción? 

Consternada sobre mis propias ac-

ciones minimicé el trabajo que ha-

bíamos realizado, me creí aquello, 

pensando en que mientras no le regre-

se su hijo o hija a quienes entrevis-

tamos no habré hecho “nada”. Pero 

entre ese mismo público que nos 

cuestionaba, escuchamos un testimo-

nio cercano sobre Edna Xóchitl, niña 

de 8 años desaparecida en nuestra re-

gión hace varias décadas. La asisten-

te nos contó que era amiga de la ma-

má de Edna. Con fuerza nos compar-

tió la lucha que fue para esa madre la 
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búsqueda de su pequeña, nos habló 

de cómo pagó rescates que eran una 

farsa y de cómo el hecho de no haber 

sido atendida por las autoridades la 

consumió, y falleció esperando el re-

greso de su hija. La desaparición de 

Edna Xóchitl ocurrió un 26 de agosto 

de 1991, y hoy, después de tantos 

años, las madres que buscan a sus hi-

jos e hijas se enfrentan a los mismos 

obstáculos que impiden la búsqueda 

y localización inmediata. 

El testimonio de la amiga solida-

ria, quien expresó su agradecimiento 

y compartió que durante mucho 

tiempo le resultó imposible hablar 

sobre su experiencia, me permitió 

comprender que nuestro trabajo fue 

mucho más que haber escrito y pre-

sentado un libro: significó dar voz a 

las historias que pocos se atreven a es-

cuchar sin juzgar ni revictimizar. Las 

historias de vida no presentan las cir-

cunstancias bajo las cuales una per-

sona desaparece, muestran la rea-

lidad que muchas personas viven en 

lo común, en silencio. En los ojos de mi 

madre es una oportunidad para abrir 

una grieta, voltear a escuchar las his-

torias que quienes viven esta lucha de 

primera mano tienen para contarnos. 

Presentamos ocho de 134 mil 257 his-

torias de personas que se encuentran 

como reportadas desaparecidas a la 

fecha, y así como presenciamos la vi-

da de Sandra, Hugo, Manuel, Noé, 

Erick, Víctor, Jovanna y Jared, estoy 

convencida de no mirar a otro lado 

para continuar siendo eco de la voz 

de quienes se encuentran ausentes. 
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*Acerca de la autora 

Originaria de Torreón, Coahuila. Es licenciada en Psicología por la Universidad Iberoamericana 

Torreón y actualmente cursa la maestría en Terapia Familiar en la misma institución. Ha 

colaborado activamente con el Observatorio de Violencias Sociales y Experiencias Comunitarias 

de la Ibero Torreón, participando en procesos de formación, investigación e intervención rela-

cionados con problemáticas sociales en la región lagunera. 

Su trabajo se ha centrado en el acompañamiento a personas y colectivos en contextos de vio-

lencia, así como en la generación de conocimiento situado desde una perspectiva ética, crítica y 

comprometida con la dignidad de las personas. 

Es coautora del libro En los ojos de mi madre. Historias de vida de personas ausentes (Universidad 

Iberoamericana Torreón, 2026). 

 

Correo electrónico: karime.medina@iberotorreon.mx 
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Actividades del Archivo Histórico 

Junio 2026 

 

Conversatorio en el Museo Arocena 

En el marco de la exposición temporal “Entre México y Bilbao. Historias 

compartidas de futbol” inaugurada el 14 de junio en el Museo Arocena, el recinto 

organizó un programa académico, dentro del que el miércoles 17 se llevó a cabo 

en formato híbrido el conversatorio “Fuentes para una historia compartida. 

Archivos, futbol y comunidad vasca en La Laguna”. 
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En el diálogo participaron Cinthia Gaspar Montero, Directora del Archivo 

Municipal de Torreón; José Alejandro Vásquez Hernández, investigador para la 

exposición temporal; Sergio Garza Orellana, curador del Museo, y Mariana 

Ramírez Estrada, quien tiene a su cargo el Archivo Histórico de la Ibero Torreón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tanto quienes asistieron presencialmente, como aquellos que se conectaron a 

la transmisión vía Facebook, conocieron interesantes datos acerca de los acervos 

de ambos Archivos ubicados en Torreón que contienen documentos relacionados 

tanto con la comunidad vasca en La Laguna, como con la presencia del futbol 

como actividad recreativa y deportiva. 

 



Síguenos en Facebook: Archivo Histórico Ibero Torreón
Ingresa a nuestros anteriores números.

https://www.facebook.com/share/19MRn61rzg/
https://www.iberotorreon.mx/archivo-historico.php
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