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ALLA EN EL FIRMAMENTO, EN UNA ESTRELLA LEJANA,
VIVE UNA FLOR...






PRESENTACION®

ara escribir las paginas que aqui presento

tuve que vencer la resistencia que sentia

ante las sugerencias, que al mismo tiem-
po eran peticiones de mis estudiantes y amigos:
“Escribe algo sobre el tema”, me repetian, du-
rante el curso que organizamos sobre este libro.
“No —respondia—, no es mi campo. No me siento
competente”.

Ciertamente no me sentfa capaz. jEscribir so-
bre una temdtica de este estilo filoséfico-literario?
Sinceramente, no cref tener mucho qué aportar.
Finalmente, accedi. Y he aqui lo que logré escribir.

Para una mente matematica, acostumbrada a
la precisién de la ciencia, entrar en el mundo me-
taférico, simbdlico y poético es atravesar por la
puerta de lo desconocido, como pisar un terreno
pantanoso, inseguro. Y todavia mas si se trata de
un escrito que aparenta ser un cuento para ninos.

;Cudl es el sentido de un texto asi? Parece sim-
plemente un entretenimiento o una pérdida de
tiempo para una “persona seria” que se ocupa
de asuntos verdaderamente importantes. Pero El

! Para la comprensién del presente trabajo se supone
haber realizado la lectura de El Principito.
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Principito no es un libro dirigido a una inteligencia
especulativa. Es sencillamente un espejo donde se
refleja el espiritu humano. Encontramos verdades
que no siempre queremos ver, pero que hos con-
viene recordar. Los personajes son “arquetipos”
—modelos o antimodelos— que nos confrontan y
ayudan a comprender nuestra realidad. Los bao-
babs, por ejemplo, representan las adicciones, las
ideologias, los rencores y todo aquello que, si se
deja sin atender, nos va devorando, hasta acabar-
nos. En ese sentido El Principito es un aliento en la
tarea de hacernos mas humanos.

Sin ser una produccién del Oriente esta obra
pudiera causar ese efecto: sentir que se abren
las paginas de un cuento infantil, con un “toque
oriental”. Y, sin embargo, pocos libros han tenido
una difusién tan amplia en el mundo Occidental.
Si ha sido traducido a muchisimas lenguas y lei-
do por personas de tantos paises, por algo serd. Es
un ejemplo de literatura y de especial densidad en
valores humanos y, por eso, de interés para noso-
tros, ya que, como escribié Terencio? “Nada que
sea humano es ajeno a mi”.

Para los occidentales, acostumbrados a la pre-
cisidn cientifica, el mundo del Oriente, con sus as-
pectos que nos pueden parecer como “de fantasia”,
por sus colores, metéaforas, simbolos, expresiones
de suefios y poesia, puede sonar como algo distan-
te. No obstante, una buena parte de la humanidad

2 Dramaturgo de la Republica romana, 184 a.C.
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pertenece a ese universo. La poesfa, como expre-
sién de contemplacién, tanto de lo visible como de
lo invisible, contintia siendo una tarea pendiente
en cuanto a la formacién permanente de nosotros,
los occidentales.

Una vez le preguntaron al Papa Francisco qué
podiamos aprender del Oriente los occidentales, y
dijo: “Un poco de poesfa”. A la misma pregunta,
el padre Adolfo Nicolas, penultimo general de los
jesuitas, que habia pasado su vida en Oriente, res-
pondid sin titubear: “Dos lecciones: el silencio y la
gentleness”.

Lo que pretendo aqui es ofrecer un ejemplo de
cémo, en la Literatura, podemos encontrar el len-
guaje universal que trata de los valores comunes
a todos los humanos. No importa cudl sea el credo
religioso —si es que se tiene alguno—, todos vibra-
mos ante la honestidad, la justicia, la libertad, la
amistad y el cuidado de la casa comun.

Desde esta plataforma que compartimos es po-
sible realizar un didlogo abierto y universal. Y si
se trata de la educacidn, por ejemplo, o de la con-
solidacién de una comunidad humana que lucha
por sus derechos, es fundamental tener un len-
guaje comun.

Se ha acusado a los cristianos de conservar un
vocabulario anticuado, obsoleto, en la expresién
de la fe; un lenguaje que ya no le comunica a la ge-
neracién actual, porque se quedd anclado en fér-
mulas de otra época, asi que ya no impresiona ni
atrae a nadie.
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/Cémo hablar de Dios en un mundo seculariza-
do como el nuestro? Lo que antes parecia una ba-
rrera hoy se ha convertido en un abismo respecto
de la comunicacién entre la comunidad cristiana y
el hombre contemporaneo. Hemos quedado sepa-
rados, y en cuanto a los temas de fe con frecuencia
encontramos en personas no creyentes actitudes
de desinterés o sencillamente de lejania y de falta
de comunicacién sincera, y aun de rechazo.

En la conciencia de muchos contemporaneos
Dios se va desdibujando, su presencia se ha hecho
difusa, hasta casi desaparecer por completo. Por
eso, nos urge encontrar un lenguaje comun, que
hallamos precisamente en la Literatura, actual-
mente considerada por algunos la nueva teologia
para el hombre contemporaneo. El Principito es un
magnifico ejemplo de ello.

Los temas que aqui iré presentando estdn inspi-
rados o sugeridos por esa obra. Obviamente, pue-
den completarse y enriquecerse con otros asuntos,
pero he preferido ceftirme a lo que Saint-Exupéry
sugiere en su relato. En el fondo de las reflexio-
nes contenidas —y a veces simplemente insinua-
das— en el libro queda flotando la pregunta por el
hombre y su misterio, en espera de una respuesta.
El ser humano sigue interrogandose, sintiendo la
incertidumbre de su destino, la incégnita sobre el
sitio que ocupa en el mundo y acerca de su verda-
dera vocacidn.

Abrir las paginas de El Principito, que ha cautiva-
do a tantos lectores, nos hace sentir que estamos
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ante una obra literaria especial, de las mas difun-
didas en los ultimos afnos. Muy leida, pero quizd no
tanto reflexionada, a pesar del grato recuerdo que
nos dejé su lectura.

Mi intento ahora es compartir algunas anota-
ciones que puedan ayudarnos a reflexionar en tor-
no a nuestra propia filosoffa de la vida: cuales son
los principios y criterios que orientan nuestras de-
cisiones, siempre con el objetivo de poder mejorar
nuestra tarea de lograr un mundo mas humano.

A nuestra propia reflexién trataré de anadir
alguna iluminacién desde la antropologia biblica,
como un complemento que podemos encontrar en
el tesoro de nuestra fe. Por ejemplo, la expresién
del salmista, llena de admiracién, a propdsito de
la contemplacién del universo: “Cuando contem-
plo el cielo, obra de tus manos, la luna y las estre-
llas que has creado, ;qué es el hombre, para que
te acuerdes de él, el hijo de Adédn, para que de él
cuides?”.? Lo que pretendo es iluminar los valores
humanos, con una visidn trascendente de la vida,
como creyentes que somos.

3 Sal 8,4-5. Las citas biblicas de este trabajo estdn to-
madas de la Biblia de Jerusalén. Nueva edicién. Desclée
de Brower, Bilbao, 2019.
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El autor

Una personalidad de gran actualidad, Antoine de
Saint-Exupéry, piloto aviador, tiene mucho que
decirnos a los humanos de hoy. Exalumno de los
jesuitas, mas que como piloto, es recordado por el
legado de humanismo que nos dejé en sus escritos.
La mas conocida de sus obras es El Principito, sin
duda, pero escribié también, entre otros, Tierra de
hombres, Vuelo nocturno, Carta a un rehén y Ciudadela.

En sus textos descubrimos que la aviacién no
fue para él sélo un medio de vida —una vida, por
cierto, rica en aventuras y peligros—, sino un ins-
trumento para descubrir al hombre y su universo.
Como se puede advertir en sus obras, hay en él una
sed, un anhelo constante de lo absoluto. Al respec-
to Enzo Romeo opina:

[...] es el intérprete de las inquietudes de hoy, de nues-
tro nomadismo espiritual y de aquella belleza inalcan-
zable de la que el hombre moderno nota una profunda
melancolia. Un explorador de lo absoluto, de Dios, di-
ficilmente clasificable...* “Las montafas, los tempora-
les, la arena, éstos son mis dioses familiares”, escribe
en una de sus cartas.’

4 e

El ‘Novisimo Testamento’ de Saint-Exupéry”. En: El
Principito comentado con la Biblia. Buena Prensa. Méxi-
co, 2016, CCXIV,

5 “Cartas a Nelly de Vogiié (Orano, 1937)”. En: Webs-
ter. Saint-Exupéry, vida y muerte del principito. Edition
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Mario L6pPez Barrio, SJ

En sus vuelos nocturnos, cuando desaparecian
las superficies terrestres, apreciaba mds las luces
de las estrellas, las unicas visibles. En esos mo-
mentos las preocupaciones que habian parecido
tener importancia se desvanecian poco a poco, y
se borraban los enojos, los celos, los sentimientos
y deseos desordenados. Iban apareciendo los pen-
samientos profundos y se creaba una “atmdsfera”
interior de paz y claridad.

En las paginas de sus escritos aflora el deseo de
apartarse de la banalidad cotidiana y proyectarse
a un mundo diferente, tal vez como el planeta de
donde habia venido aquel nifio amigo. Por eso se
sentia atraido por el mundo de los monjes, con su
canto gregoriano y su silencio. “Un hombre fasci-
nado por el silencio, que pacifica y supera todos
los conflictos del lenguaje y que representa ‘el al-
cance infinito del Dios sin rostro y sin voz, el Dios
sonrisa’.®

En un momento particular de suvida, Saint-Exu-
péry escribié una oracién, de la que cito algunas
de sus palabras, pues ayudan a conocer mas a
nuestro autor:

No pido milagros y visiones, Sefor, pido la fuerza para
la vida diaria. Enséname el arte de los pequefios pa-

du Felin, Parfs, 2000, p. 192.
¢ Michel Quesnel y Michel Autrand. “Prefacio gene-
ral”. En: Obras completas de A. Saint-Exupéry, vol. 1, p. LL
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EL SONREIR DE LAS ESTRELLAS

s0s... Ayudame a hacer cada cosa de mi presente lo
mejor posible, y a reconocer que esta hora es la mas
importante. Gudrdame de la ingenua creencia de que
en la vida todo debe salir bien. Otérgame la lucidez
de reconocer que las dificultades, las derrotas y los
fracasos son oportunidades en la vida para crecer y
madurar. Enviame en el momento justo a alquien que
tenga el valor de decirme la verdad con amor. Haz de
mi un ser humano que se sienta unido a los que su-
fren. Permiteme entregarles en el momento preciso
un instante de bondad, con o sin palabras. No me des
lo que yo pido, sino lo que necesito. En tus manos me
entrego. {Enséfiame el arte de los primeros pasos!

En cada pagina de su fabula aparece algo miste-
rioso, sin llamar la atencién, de un modo discreto,
pero constante, a veces simplemente con una fra-
se. Por ejemplo: “Cuando uno esta muy triste, le
gusta ver las puestas de sol”. Una alusién al influjo
sanante de la naturaleza sobre el espiritu humano.

Y podriamos afiadir: no sélo las puestas de sol,
sino los amaneceres, las noches estrelladas, los es-
pectaculos de los bosques, los lagos, las montafias.
Su ultima invitacién es a detenerse, aunque sea
por un instante, bajo las estrellas en el desierto,
para esperar un posible nuevo encuentro con ese
nifio que bajé de algin planeta desconocido.

Ya Dostoievski habia dicho que sélo uno de co-
razén puro podria comprender la verdad de que
es necesario sacrificar la propia vida para perma-
necer fiel al amor del que se es responsable (en su
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obra El idiota coincide en este punto con El Princi-
pito). El piloto estd seguro de que su amigo “regre-
sé a su planeta, porque al amanecer no encontré
su cuerpo”.

Una vida llena de aventuras, que se interrumpié
a los cuarenta y cuatro anos, al terminar una mi-
sién de reconocimiento sobre el cielo de Francia.
Se habia enrolado en la aviacién francesa en tiem-
po de la Segunda Guerra Mundial. Su avién fue
abatido el 31 de julio de 1944 por un caza aleman
y cayé al mar. El nunca fue encontrado. Habfa es-
crito El Principito en abril de 1943, en Nueva York.

Descubrimos en Antoine a un poeta de la Tierra,
nuestro planeta. Aprendié a leer en los desiertos,
no sélo un espacio de soledad, vacio y peligro, sino
un llamado a la contemplacién. Quien se aventura
por el camino de la contemplacién va adquiriendo
la capacidad de ver lo invisible oculto en lo visible.
Y recordamos la famosa frase, atribuida a Frank L.
Gaines: “Sélo el que ve lo invisible es capaz de rea-
lizar lo imposible”.

“Ver lo invisible”, por ejemplo, es ver al corde-
ro, en la caja de cartén. Podriamos traducir la frase
de “ver lo invisible” como vivir la experiencia del
Espiritu, que es lo que verdaderamente nos forta-
lece para entrentar la lucha de la vida. En el didlo-
go entre los dos, el aviador y el Principito, casi al
final, el nifio dice: “Lo mas importante nunca se
ve”. Porque para expresar lo esencial, las formas
son innecesarias. Lo mds valioso no es siempre lo
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EL SONREIR DE LAS ESTRELLAS

que mostramos, sino lo que llevamos en lo profun-
do del corazén.

En nuestra aventura de acompanar al pilo-
to iremos descubriendo que la Tierra es un libro
abierto. Requerimos una mirada nueva para des-
cifrarlo. Una experiencia espiritual honda —por
ejemplo, la de los Ejercicios Espirituales de san Ig-
nacio— nos limpia la mirada, y al final, se recibe la
gracia de una forma nueva de ver la realidad —ojos
nuevos— y somos llevados a descubrir la presen-
cia del Creador en todas sus creaturas, como canta
el salmista:

jCudn numerosas son tus obras, Sefior!
Todas las has hecho con sabidurfa,
De tus creaturas estd llena la tierra.’

En la presentacidn de su libro Tierra de hombres
se dice sobre el autor:

Escribe con la nostalgia de una infancia feliz y perdi-
da, escribe para evocar el dificil aprendizaje del oficio
de aviador, homenajear a los compafieros Mermoz y
Guillaumet, mostrar la Tierra a vista de péjaro, revivir
el accidente sufrido junto a Prévot o revelar los secre-
tos del desierto.

7 Sal 104,24.
|17
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Pero lo que de verdad quiere decirnos es que vivir
es aventurarse a buscar el misterio escondido tras la
superficie de las cosas, la posibilidad de encontrar la
verdad dentro de uno mismo y la urgencia de apren-
der a amar, la inica manera de sobrevivir a este uni-
verso deshumanizado.

Y desde luego, el regocijo de encontrar el pozo
oculto bajo las arenas del desierto. La vida donde
sélo habia desolacién y muerte.

|18



EL SONREIR DE LAS ESTRELLAS
El hombre, enfrentado a su misterio

Muchos intentos se han hecho, a través de los
siglos, de definir al hombre. Enfrentados al mis-
terio humano, los fildsofos se han preguntado,
una y otra vez, quiénes somos. Se ha hablado del
misterio del hombre, del enigma humano, y se
aventuran definiciones y explicaciones sin fin. Y
continuamos reflexionando sobre nuestra propia
realidad.

A estos esfuerzos sumamos el nuestro, en el
intento comun y universal de aclarar nuestro
misterio como seres humanos: quiénes somos,
cudl es nuestra misién en este mundo. Somos
conscientes de esa sed que continta espoleando
al corazén humano, que sigue buscando motivos
para vivir y luchar, como expresaban los jévenes
que recibieron a Juan Pablo II en Lyon, en 1986.
Su pancarta decia: “No nos traigas prohibiciones,
sino razones para vivir”.

Esto mismo confirma el Concilio Vaticano
II: “Siempre deseard el hombre saber, al me-
nos confusamente, el sentido de su vida, de su
accién y de su muerte”,® que tendrd que bus-
car y encontrar personalmente, segin escri-
be el poeta:

¢ Concilio Vaticano II. Constitucién Gaudium et Spes
(GetS) sobre la Iglesia en el mundo moderno, n. 41.
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Nadie fue ayer,

ni va hoy,

ni ird mafiana

hacia Dios

por este mismo camino

que yo voy.

Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol...
y un camino virgen Dios.’

Papini decia que, en toda busqueda de belleza,
verdad, amor y paz, en dltimo término el hombre
busca a Dios. Y el Papa Francisco, en su visita a
Ulan Bator, capital de Mongolia, pronuncié unas
palabras inspiradas: “Todos nosotros somos ‘né-
madas de Dios’, peregrinos en bisqueda de la feli-
cidad, caminantes sedientos de amor”.*

Para progresar en este conocimiento de nuestro
propio misterio necesitamos una mirada nueva.
Tenemos que despojarnos de los rasgos de “perso-
nas mayores” (las que se consideran sabedoras de
todo, con cierta actitud de arrogancia), que con-
taminan nuestra visién, y acaban por oscurecer y
debilitar nuestra misma personalidad. As{ sucedia
a Nicodemo, experto de la Ley, que no era capaz
de entender lo que decia Jestus: “;Cémo puede uno

? Ledn Felipe (1884-1968), “Nadie fue ayer”.
1 Homilfa en la misa del domingo 3 de septiembre de
2013.
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EL SONREIR DE LAS ESTRELLAS

nacer, siendo ya viejo?”."* Lo mismo sucedia a los
judios, escandalizados ante las palabras de Jesus
acerca del pan de vida: “;Cémo puede éste darnos
a comer su carne?”."?

Para leer y comprender el Misterio, precisamos
la humildad de aceptar que no lo sabemos todo, y
que nos hace falta una manera nueva de ver. No
basta la mirada de las “personas mayores”, que re-
sulta miope frente a una realidad compleja, como
es la humana.

Requerimos los ojos simples del nifio, que nos
ayuden a avanzar en la comprensién de nuestra
vida y misidn; la capacidad de “sintonizar” con
lo profundo de nosotros mismos. Tenemos que
aprender a conocer con el corazén. Y oimos las
palabras de Jesus: “Si no cambian y se hacen como
los nifios, no entrardn en el Reino de los Cielos”,
que representan un llamado hacia un estilo de
vida transparente y sencillo.

Nos ha ganado la pretensién de ser “hombres
serios”, conocidos por su ciencia, pero también por
su corazon pobre, pues hemos suprimido el afecto
y nos hemos quedado sin el respiro de la alegria.
Nuestro ser humano reclama un lugar para la ima-
ginacidn, el sentimiento y la poesfa. Necesita ad-
quirir ojos limpios y transparentes, capaces de ver

1 Jn5,2.
2 Jn 6,52.
15 Mt 18,3.
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Mario L6pPez Barrio, SJ

al cordero, recuerdo de la infancia, que duerme en
su caja de cartén, simbolo de lo invisible.

Y para eso tendrfamos que decidirnos a “volar
sobre la tierra”, a aceptar la aventura y el riesgo. A
aceptar el reto de cruzar el desierto y aprender el
extraordinario habito de levantar nuestra mirada
y contemplar las estrellas, tratando de descifrar
su mensaje. ;Como descubriremos nuestro propio
misterio, si permanecemos encerrados en la su-
puesta seguridad de nuestra “drea de confort”, sin
ver mds alld de nuestras cuatro paredes?

A este esfuerzo por dilucidar el misterio del ser
humano se han sumado muchas voces. Por ejem-
plo, el jesuita filésofo austriaco Emerich Coreth,
que en su libro Metafisica escribid: “el hombre es
un ser que pregunta”. Su itinerario de progreso
es precisamente preguntar de manera indefinida.
Somos seres sedientos de verdad. Después de ob-
tener la respuesta a una pregunta, en una dindmi-
ca continua, de inmediato surge otra, y asf suce-
sivamente.

En el mismo horizonte, afios antes, Victor
Frankl, famoso psicélogo, sobreviviente de los
campos de concentracién nazis, habia escrito su
famosa obra El hombre en busca de sentido. En otro
de sus libros el mismo autor afirma: “Los que de-
mostraron mayor capacidad para sobrevivir (en
Dachau y Auschwitz), incluso en aquellas situacio-
nes limite, fueron los que estaban orientados hacia

14 Innsbruck, Tirolia, 1961.
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EL SONREIR DE LAS ESTRELLAS

un futuro, hacia una tarea que les esperaba, hacia
un sentido que querfan cumplir”.’® Otro sobrevi-
viente confesaba que lo que los hacia luchar por
conservarse vivos era una lucecita: poder contar
al mundo lo que habian vivido, para evitar que ese
infierno volviera a repetirse.

Més autores contribuyeron con su obra, como
Hannah Arendt (La condicién humana), Jerome
Murphy O’Connor (Becoming human together), Xa-
vier Scheifler Amézaga, SJ (En busca del sentido de la
vida) y Sygmund Bauman (La modernidad liquida).

En cierto modo, la imagen del aviador que em-
prende su vuelo es una invitacién para todos a vi-
vir la audacia de elevarnos sobre la Tierra, a des-
prendernos, aunque sea temporalmente, con la
contemplacidn, de los asuntos rutinarios de cada
dia, y correr el riesgo y la aventura que la vida nos
propone de tantas formas, para encontrar nuestro
lugar y descubrir nuestra misidn.

Para Saint-Exupéry el crimen de la época mo-
derna pudiera definirse como la erosién de la vida
espiritual en el hombre, hasta el grado de llegar a
suprimirla por completo. Es decir, cancelar la po-
sibilidad de elevarse y ver la realidad con ojos nue-
vos, la imposibilidad de “ver las estrellas” y, por
tanto, privarse del regalo de su mensaje.

Se dice que el hombre moderno ha perdido la
capacidad de la contemplacién y se ha dejado con-
tagiar por la “cultura de la superficialidad”. Le ha

15 Ante el vacio existencial. Herder, Barcelona, 1994.
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ganado la prisa, la atencién a lo inmediato y la ur-
gencia del momento presente, elementos que le
absorben la atencidn, el interés, el buen humor y
la energia.

Asi como no podemos despreciar los grandes
avances cientificos y tecnoldgicos actuales, tam-
poco podemos dejar de ver el dafio que se estd
causando en el desarrollo de la vida intelectual y
social cuando no se saben usar inteligentemente
los medios digitales.

El Concilio Vaticano 11, considerando lo dificil
que es responder a la pregunta por la identidad
del ser humano, llegé a afirmar que el misterio
del hombre sélo puede iluminarse desde el Verbo
Encarnado.'

En las paginas de la Sagrada Escritura encontra-
mos una muy rica visién del ser humano. En un in-
tento de sintesis, podemos decir que para la Biblia
el hombre es una creatura, la mas perfecta en el
conjunto de la creacién, hecha a imagen de Dios,
por su capacidad de amar y de relacionarse con
Dios, con la vocacién de vivir como hijo de Dios
y hermano de los demads seres humanos, a los que
estd llamado a servir y con los que debe cuidar la
casa comun.

Saint-Exupéry se sitda en el terreno de lo huma-
no, y en sus escritos —particularmente en El Prin-
cipito— nos ofrece una inspiracién precisamente

1 Concilio Vaticano 1II, “Constitucién sobre la Iglesia
en el mundo moderno, Gaudium et Spes”, n. 22.
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EL SONREIR DE LAS ESTRELLAS

en nuestro itinerario, muchas veces fatigoso, de
hacernos més humanos, en el descubrimiento de
la riqueza del encuentro, del didlogo y de la co-
munién interpersonal. Pero el proceso de huma-
nizarnos nunca ha sido facil. Debemos recorrer
muchos caminos antes de lograrlo, como recuerda
el verso de la cancién: “;Cuantos caminos debe re-
correr un hombre, / antes de que puedas llamarlo
hombre?”."

17 “Blowing in the wind”: How many roads must a man
walk down, / before you may call him a man?
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Origen del libro

El autor presenta su obra de un modo personal: “He
vivido asf, solo, sin nadie con quien poder hablar
verdaderamente, hasta que hace seis afios tuve
una aventura en el desierto de Sahara”. Impactado
por la sorpresa, busca palabras para describir su
encuentro con el Principito, que lo despertd con
su extrafa peticién: “jPintame un cordero!”.

Confiesa haberse sentido ante un misterio de
tal fuerza que no pudo resistirse. Y escribe una
de sus frases enigmaticas: “Cuando un misterio es
demasiado impresionante, es imposible desobede-
cer”.Y confiesa también:

Experimento una pena muy honda al reunir estos re-
cuerdos. Hace ya seis afios que mi amigo se fue con
su cordero y si trato aqui de describirlo es sélo con el
fin de no olvidarlo. Es muy triste olvidar a un amigo.
Tener un amigo no es cosa de la que puede ufanarse
todo el mundo.

Asi tenemos un punto de partida doble: la expe-
riencia de un misterio y el recuerdo de un amigo.

La amistad es un tema que subyace a lo largo del
libro, sin que se le mencione explicitamente, sélo
al principio y al final (con la excepcién del parrafo
dedicado al personaje descrito como el farolero).
La experiencia de la amistad es una luz que inspira
alegria y sentido para vivir, como se deduce de las
palabras de Helen Keller: “Al principio no era yo
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mas que una pequefia masa de posibilidades. Fue
mi maestra quien las desarrolld. Al entrar a for-
mar parte de mi vida la llend de amor y de alegria,
y le dio un hondo sentido”.*®

18 Historia de mi vida. Editores Asociados, México, 1973.
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ENCUENTROS

En las diferentes “escalas” de su itinerario, el
Principito va encontrando personajes muy va-
riados, que muestran algin aspecto que invita a
la reflexion: ;qué podemos aprender de ellos, en
términos de humanizacién? ;Nos inspiran algin
valor o, por el contrario, provocan en nosotros el
rechazo? Y va narrando esos encuentros:

Es el ejemplo del hombre cegado por el poder, que
no ve mas alla de la propia ambicién. Lo demds no
importa. Pero es un poder vacio, sin sentido. Para
este rey todos los hombres son subditos y todo se
arregla con su mandato: “Te ordeno que...”. Inclu-
sive piensa que gobierna sobre las estrellas.

Sin embargo, en medio de su situacién ingenua
y fantasiosa, tiene un principio sensato: “Sélo hay
que pedir a cada uno lo que cada uno puede dar”,
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el cual falla con mucha frecuencia en los que de-
tentan el poder, pues o exigen demasiado o ni si-
quiera lo que es razonable y posible realizar.

Dado que el Principito quiere irse de su plane-
ta, el rey decide nombrarlo ministro de justicia. Y
como no tiene a quién juzgar, el monarca le dice:
“Te juzgards a ti mismo. Es lo mds dificil. Es mu-
cho mas dificil juzgarse a s mismo que juzgar a los
demds. Si consigues juzgarte rectamente, serds un
verdadero sabio”.

Ciertamente confesamos como una debilidad
muy presente en nuestra vida ordinaria juzgar a
los demds, y descubrimos diferentes razones: ce-
los, rivalidad o deseo de sobresalir y ser valorado.
Y nos sale al paso el texto de Mateo:*

No juzguen y no seran juzgados. Porque con la medida
con que juzguen serdn juzgados, y seran medidos con
la medida con que midan. ;Cémo eres capaz de mirar
la brizna que hay en el ojo de tu hermano, y no repa-
ras en la viga que hay en tu 0jo? ;0 cémo vas a decir
a tu hermano: “deja que te saque la brizna del 0jo”,
teniendo la viga en el tuyo? jHipdcrita! Saca primero
la viga de tu ojo, y entonces podras ver para sacar la
brizna del ojo de tu hermano.

La mencién de la sabidurfa (la virtud del que se
juzga bien a si mismo), nos lleva a pensar en la sa-
biduria biblica, que es el arte de saber vivir segiin

1 Mt 7,1-5.
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Dios. Y nos recuerda la oracién para pedir la sa-
biduria: “Dame la Sabiduria que se sienta junto a
tu trono...”,® as{ como la otra oracién de Salomén,
el rey sabio, tan atinada que agradé a Dios: no le
pidié riquezas, ni una vida larga, ni la vida de sus
enemigos, sino que le concediera “un corazén que
escuche” (que los biblistas traducen como “un co-
razén sabio”), para saber gobernar a su pueblo.”
Pero no se trata nada mas de una sabiduria como
arte de gobierno, sino de la capacidad de orien-
tar nuestros pasos en la vida ordinaria, de saber
juzgar y valorar nuestras acciones y decisiones,
desde el juicio sencillo ante las situaciones que se
nos presentan, con realismo y humildad, evitan-
do exagerar la dimensién de las dificultades, y en
todo caso, viéndolas con optimismo y con la espe-
ranza de superarlas, como distingue la sabiduria
popular: “El necio hace de una mosca un aguila” y
“El sabio hace un hormiguero de una montafia”.*

20 Sap 9,4.

“ 1Re 3,9.

2 “The fool makes an eagle of a fly” y “The wise man
makes an anthill of a mountain”.
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El vanidoso

Representa a las personas que Unicamente se ven
a s{ mismas, desde luego, con una visién tergiver-
sada por su ego, que clama admiracién. Una enfer-
medad de ceguera, que puede ser grave. Estas per-
sonas pueden pasar mucho tiempo junto a otras
sin ser conscientes de cdmo se encuentran. Es el
fenémeno de la insensibilidad ante situaciones hu-
manas diversas a la propia, pero ante las cuales no
se experimenta interés ni responsabilidad alguna.

Ha sido el caso del ateismo en América Latina,
que llamd la atencién a la jerarquia de la Iglesia
en el postconcilio. Se preguntaba por qué tantos
grupos humanos abandonaban la fe, sin una razén
aparente, Hasta que se descubrid la causa (por lo
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menos una explicacidn satisfactoria): el escandalo
que se causaba de parte de no pocos catdlicos la-
tinoamericanos de buena posicién social y econé-
mica, inconscientes del sufrimiento que familias
enteras padecian, por el hambre y la pobreza ex-
trema, sin mover un dedo en su ayuda, satisfechos
con el cumplimiento de sus précticas religiosas,
desinteresadas y ajenas al sufrimiento de la multi-
tud hambrienta y enferma.

Ese escandalo provocé el desencanto de muchos
hombres y mujeres que se admiraban: “;Esta es la
manera de actuar de los que se dicen ‘catdlicos’?”.
Y fueron abandonando la fe.

De nuevo, el evangelio de Mateo nos alerta ante
las consecuencias de esta falta de sensibilidad,
de la cual seremos juzgados: “Vengan, benditos
de mi Padre...”. O lo contrario: “Apdrtense de mi,
malditos...”.”* Todo dependerd, en nuestra suerte
futura y definitiva, de si tuvimos entrafas de mi-
sericordia ante “el mas pequefio” de los hermanos
sufrientes. Serd demasiado tarde, si no llegamos a
descubrir al mismo Jesus que sufre en el hermano
pobre y abandonado. Si nos descuidamos, pudiera
sucedernos lo que a los impfos del libro de la Sabi-
durfa que, al final de su vida, confesaban dramati-
camente: “Por tanto, equivocamos el camino de la
verdad”.” Demasiado tarde.

2 Mt 25,31ss.
% Sab 5,6.
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El bebedor

“Bebo para olvidar que siento verglienza”, confiesa.
El sinsentido de muchas vidas que se desgastan ind-
tilmente. No sirven a nadie, ni a si mismos ni a los de-
mds. ;Como llegaron a esta situacién? Puede tratarse
de adictos. En todo caso, de una vida superficial. En
su origen son detectables diversas causas: abandono
de los padres, falta de carifio y atencidn, educacién
superficial carente de verdaderos valores e influjos
sociales perniciosos.

Hoy podriamos encontrar muchisimos casos de
hombres y mujeres dentro de esta categoria. Por
desgracia, como sabemos, es una de las adicciones
que causan mas dafo a la humanidad. Y convivimos
—o hemos convivido— de cerca con personas de este
tipo. Obviamente representan para nosotros una ta-
rea, en especial dentro del campo de la educacién, en
lo relacionado con la prevencién a tiempo de lo que
pudiera conducir a este tipo de comportamientos.

|34



EL SONREIR DE LAS ESTRELLAS

El hombre de negocios

El caso de las personas obsesionadas por el traba-
jo, al grado de ir olvidando gradualmente las otras
dimensiones de la vida humana ordinaria, como la
convivencia familiar, la vida social, el descanso. De
tal manera se van enajenando, que su descuido los
lleva a dafar tanto su propia salud como las rela-
ciones humanas, sobre todo en su propia familia.

Se pierden de vista las dimensiones de la vida, y
se concentra todo el esfuerzo en acumular mas y
mas bienes, que muchas veces ni siquiera podran
disfrutarse después. Y se llega a la admisién de
todo tipo de “arreglos” con tal de adquirir, sin im-
portar los medios, mas y mas propiedades, hasta
rayar en el ridiculo (presentado en el texto como
“ser propietario de las estrellas”) o inclusive en
admitir verdaderas transacciones criminales.

“Tu no eres nada util para las estrellas”, lo acu-
sa el Principito, donde parece atribuir un signifi-
cado especial a las estrellas. ;Por qué tendria que
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ser util precisamente para las estrellas? Esta re-
velando que les concede un lugar especial en su
universo.

jCudntas personas hay que apuestan todo a una
vida productiva de bienes materiales! Y cuando
menos lo piensan, son llamados a cuentas, como
el caso que narra san Lucas: al hombre rico que se
ocupaba de acumular cosechas le dijo Dios: “|Ne-
cio! Esta misma noche te reclamaran el alma; las
cosas que preparaste, jpara quién seran?”.* Y el
episodio del hombre que quiso seguir a Jesus, pero
sin dejar sus bienes, y cuando Fl lo invitd, con la
exigencia de renunciar previamente a ellos, prefi-
rid retirarse: “Pero él, al oir estas palabras, se en-
tristecié y se marché apenado, porque tenfa mu-
chos bienes”.?

» Lc 20,32.
* Mt 10,17-31.
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El farolero

¢Tenia sentido el trabajo del farolero?

Aparentemente no. Parece la ejecucién de una
rutina sin propdsito, pese a ello el Principito lo pi-
ensa, y dice:

Cuando enciende su farol es igual que si hiciera nacer
una estrella o una flor, y cuando lo apaga, es como si
durmiera la flor o apagara la estrella. Es una ocupacién
muy bonita, y por ser bonita, es verdaderamente util.

Sefiala una verdad que tenemos poco en cuenta:
la utilidad de la belleza. Una observacién de quien
encuentra algo util por el simple hecho de tratar-
se de una “ocupacién bonita”. La afirmacién del
Principito “por ser bonita es ttil” es una observa-
cién que va a lo profundo de las cosas y trascien-
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de el utilitarismo rutinario, que valora sélo lo que
produce en el terreno de la utilidad practica.

Desde luego que se trata de una “utilidad” di-
ferente, referida a los valores humanos de mayor
profundidad. Por ejemplo, la educacién, ;quién
puede decir que no es 0til? Y la vida oculta de Je-
sus, ;fue algo “atil”? A los ojos del utilitarismo del
mundo, no. Se ve como algo inutil, tiempo perdi-
do. Y habra algunos elementos cuya utilidad no
sea notoria, de momento, con claridad. Por ejem-
plo, se quedd pendiente, esperando una respuesta,
la pregunta del Principito: “;para qué sirven las
espinas?”.

Esa es la relacién de la estética con lo que seria
“de utilidad”. Nos lleva a pensar en los bienes es-
pirituales, por ejemplo, los que se siguen de la be-
lleza plasmada por Dios mismo en su creacién (el
“cosmos”: conjunto de todo lo que existe, colocado
en el universo de una manera ordenada y arméni-
ca), en la paz interior ante la contemplacién de un
amanecer/atardecer/noche estrellada, o por el ar-
tista en su obra (escultura, pintura o composicién
musical) y por el gozo interior que esta produce,
y por tanto, por su contribucién a promover los
bienes del espiritu.

Recordamos la visita de un grupo de turistas
a un famoso monasterio que albergaba una sala
de gran valor, por su historia y riqueza artistica.
Cuando el gufa, experto en arquitectura e historia
del arte, explicaba los elementos de aquella sala,
una mujer del grupo interrumpié: “Y esto, ;para
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qué sirve?”. Ante la inoportunidad de la pregunta,
que ademas reflejaba una triste y vergonzosa ig-
norancia, el guia guardé silencio, y luego respon-
dié: “jPara nada!”. Era inutil decir mas.

¢No habfa dicho el Principito: “Cuando uno estd
triste le gusta ver la puesta de sol”?, sefialando el
influjo positivo del mundo natural y su belleza en
el espiritu humano; el efecto sanante de los fend-
menos naturales, no sélo de las puestas de sol, sino
del amanecer, de las noches estrelladas, la con-
templacidn de los bosques, las montaiias, los lagos,
y tantas maravillas.

Desde luego que necesitamos el silencio y la
atencidn para escuchar las voces de la naturaleza,
que nos llegan desde las diferentes creaturas. Los
que viven cerca de la naturaleza y atentos a ella
saben leer su mensaje, inclusive son capaces de
predecir los cambios climdticos, si habra tormenta
o tiempo en calma, ya sean agricultores o marinos.
Ellos tienen dichos que expresan la sabiduria po-
pular, como: “Cielo rojo en la noche, delicia de los
marineros” y “Cielo rojo en la mafana, alerta a los
marineros”.”

La literatura es una mina sobre este tema de la
naturaleza en su influjo sobre el espiritu humano.
Asi reza el himno italiano de la Liturgia de las ho-
ras: “La aurora inunda el cielo de una fiesta de luz
y reviste la tierra de maravillas nuevas”. Por eso,

7 “Red sky at night, sailors delight” y “Red sky in the
morning, sailors warning”.

[39]



Mario L6pPez Barrio, SJ

escribe el autor sagrado: “Vio Dios cuanto habia
hecho y todo estaba muy bien”.” Para ser huma-
nos, necesitamos cultivar las “dreas verdes” en
nuestro ritmo de vida (dar lugar a los espacios de
verdadero descanso, fisico y espiritual), para con-
servar la salud y el buen humor: el silencio, la lec-
tura, la musica, la contemplacidn, el contacto con
la naturaleza.

Después, el Principito hace una valoracién dig-
na de atencién: “Es el Gnico del que yo hubiera po-
dido ser amigo”. La amistad tiene sus condiciones,
exigencias y fundamento. No podemos ser ami-
gos de cualquiera. Y el farolero “calificaba” para
ser amigo.

Exceptuando el ejemplo del farolero, el relato
parece concluir que los que se ocupan de si mis-
mos, es decir, los personajes con esta tendencia,
acaban en el ridiculo y en camino a su destruccion.
El amor a si{ mismo, de por si, no estarfa mal (el
amor bien ordenado comienza por uno mismo),
pero si es excesivo acaba por degenerar en egofs-
mo, y de ahf se siguen las desviaciones.

El amor, si es auténtico, nos ayuda a centrar-
nos, a equilibrarnos: “El que quiera salvar su vida,
la perderd; y todo el que pierda su vida por cau-
sa mia, la hallard”.” Ya el libro de la Imitacién de
Cristo decfa: “El que se busca a s{ mismo se encon-
trard, pero para su propio dafio”.

% Gén 1,31.
# Mt 16,25-26.
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El escritor

En el didlogo con este personaje aparece la palabra
“efimero”, y es referida a una flor que resulta or-
dinaria, y siendo efimera, estd amenazada de una
préxima desaparicién. Y como las flores, nosotros
mismos: nuestra vida en esta tierra tiene un limi-
te. Participamos de lo pasajero de las creaturas.
La Literatura ofrece muchos ejemplos sobre el
tema del final de la vida, en especial en lo que pue-
de tener de decepcidn o tristeza al sentir en carne
viva un fin inesperado, como la muerte de un ser
querido, o sencillamente un fin sorpresivo, como
fue la muerte de la reina para Francisco de Bor-
ja, para quien lo maximo era servir a la monarca.
Era como el ideal de su vida, por eso la noticia de
su fallecimiento lo sacudid, y el impacto fue tan
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profundo, que en el momento en que le abrian el
ataud donde estaba el cadaver, que tenia ya varios
dias, expresé: “No volveré a servir a seflor que se
me pueda morir”. Y el salmo completa la ensenan-
za, anadiendo el matiz de la caducidad: “Los afos
del hombre son 70, y los més robustos, hasta 80.
Mas la mayor parte son trabajo y vanidad, porque
pasan pronto, y volamos”.*

O bien, el extenso poema de Jorge Manrique
(1440-1479) “Coplas por la muerte de mi padre”,
cuyo inicio dice:

Recuerde al alma dormida

avive el seso y despierte,
contemplando cdmo se pasa la vida,
cdmo se viene la muerte, tan callando;
cudn presto se va el placer,

y cémo, tras de mucho padecer,

después de acordado,
da dolor.

* Sal 90,10.
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La serpiente

e Ville del Fare

Este nuevo personaje, contrariamente a lo que
se pensaria, no representa el mal, sino el cono-
cimiento secreto. En didlogo con él, el Principito
hace la observacién: “Se esta muy solo en el de-
sierto”. A lo que astutamente replica la serpiente:
“También se esta muy solo entre los hombres”.
Una anotacién aguda para sefialar que la sole-
dad no tiene que ver unicamente con la geogra-
ffa, pues resulta que aun estando en medio de los
hombres se sufre la soledad, y no menos dramati-
ca, ya que donde se esperaria disfrutar de la con-
vivencia humana se experimenta el rechazo, que
es peor que la soledad misma. Y uno se pregunta:
;es mala la soledad?

Hay quien busca expresamente momentos de
soledad, pero hay quien sufre esa situacién como
un abandono de parte de los demas. En realidad,
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no estamos hechos para vivir solos, sino en com-
pafifa. Por eso el libro del Génesis, desde el prin-
cipio de la creacién, poniendo en la boca de Dios
las palabras anota: “No es bueno que el hombre
esté solo”.*!

Los filésofos se han dedicado a reflexionar so-
bre la soledad del hombre, y han aparecido mu-
chos estudios acerca del tema, como La soledad de
un cielo sin estrellas de Elena Montagud y La soledad
del hombre de Erich Fromm, entre muchos otros.
Es conocido el sufrimiento de soledad que viven
los enfermos en los hospitales o en las casas de
ancianos. Pero no se esperaria que personas en
medio de las grandes ciudades la experimenta-
ran. Y todavia mas llamativo es el sentimiento de
soledad en el seno de las familias, cuando las re-
laciones se “congelan” y se vive una convivencia
fria, sin afecto, sin comunicacién.

“;Por qué hablas en enigmas?”, le pregunta el
Principito. Pero en vez de contestar, la serpiente
dice: “Yo los resuelvo todos”. Un personaje enig-
matico, sin duda. Podemos encontrar paralelos en
la literatura de diferentes culturas en que la ser-
piente es relacionada con lo criptico, como ates-
tigua la misma Biblia en el primero de sus libros:
“La serpiente era el més astuto de todos los ani-
males del campo que Yahveh Dios habia hecho”.*

31 Gén 2,18.
2 Gén 3,1.
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Esencial en la personalidad del Principito. La rela-
cién con su flor, que resulta ser una rosa, es algo
que parece definirlo, que él lleva en el corazén, y
que puede considerarse le da sentido a su vida. Es
el amor idealizado.

Sabiendo que esta en algtn lugar del universo,
le bastard mirar al cielo —contemplar las estrellas—
para vibrar con la belleza del firmamento, majes-
tuoso en su silencio, porque alld existe una flor
especial, una rosa, que él ha cuidado, a la que ha
entregado tiempo, atencién y afecto. Y logré crear
un vinculo especial con ella, al grado de que pare-
ce darle sentido a su vida.

Relacionando este “personaje” con la vida del
autor se llegard a saber que se trata de una mujer
de la que estuvo enamorado. Su nombre era Con-
suelo, con quien contrajo matrimonio y fue una
fuente de inspiracién. Asi se explica la proyeccién
en la figura del Principito de esa relacién afectiva
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constante con su flor. La leccién radica en mostrar
la diferencia entre amar y poseer.

Pero también hay otra flor, la que el Principi-
to encuentra en el desierto, con la que dialoga:
“;Dénde estan los hombres?”, le pregunta el Prin-
cipito. “Nunca se sabe dénde encontrarlos. Como
no tienen raices, el viento se los lleva”, respon-
de la flor.

¢Alusién a la superficialidad? Parece una de-
nuncia a una humanidad sin arraigo, sin firmeza,
sin consistencia. jEs la “modernidad liquida” de
Sygmund Bauman? Una vida humana sin raices
parece algo volatil, carente de raigambre, a mer-
ced “del viento”, sin profundidad, sin ancla ni
seguridad.

Pero, asimismo, como resultado del didlogo con
esa flor, se da cuenta de que, en realidad, su flor no
es mas que una rosa ordinaria. Y siente la decep-
cién de quien pensaba poseer un tesoro que sélo
es una banalidad: “Me crefa rico por la posesion de
una flor”. Es lo que nos sucede cuando descubri-
mos que lo que considerabamos de valor extraor-
dinario (tal vez una propiedad), no es lo que pare-
cfa, y nos sentimos decepcionados.

Recordamos el cuento de la lagartija que creyé
ver a lo lejos un montdén de diamantes. Se decidié
air a investigar, y al llegar descubrié que se trata-
ba de simples trozos de vidrio roto que brillaban
con la luz del sol. Y termina con la moraleja: “jAy,
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vecinos, si amdis alguna vez, amad de lejos, que asi
parecen diamantes los vidrios de botella!”.**

Las estrellas

Las estrellas forman un escenario particular. No
se concibe la historia del Principito sin ellas. Pare-
cen seres vivos —como si fueran su familia— que
tienen un mensaje que comunicar. Es necesario
aprender a escuchar su voz. Ya el salmista parecia
haber descubierto la comunicacién de los astros
cuando escribid:

Los cielos cuentan la gloria de Dios,
y la obra de sus manos anuncia el firmamento;

33 Ramdn Maria del Valle-Inclan. “Cristales”. En: Luces
de Bohemia.
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el dia al dfa comunica el mensaje,
y la noche a la noche transmite la noticia.**

En el libro las estrellas no son nada mas ele-
mentos de ornato: forman parte de un escenario
universal, compuesto de seres vivos. Son conside-
radas seres amigables, vistas con simpatia, como
se puede apreciar en el conjunto. Por ejemplo, en
la observacién del Principito al hombre de nego-
cios: “Td no eres nada util para las estrellas”. De
hecho, han sido un elemento muy presente en el
imaginario popular de todos los tiempos.

En la Sagrada Escritura, en la historia de Abra-
ham, cuando Dios le promete una descendencia
numerosa: “Y sacandole afuera, le dijo: ‘Mira al
cielo, y cuenta las estrellas, si puedes contarlas.
Asi sera tu descendencia’.* El salmista afnade:
“[s6lo Yahveh] cuenta el nimero de las estrellas
y llama a cada una por su nombre”.* En el relato
navidefio de los magos de Oriente: “[...] vimos su
estrella en Oriente y hemos venido a adorarle”,”
y mas adelante: “Al ver la estrella se llenaron de
inmensa alegria”.*®

De la narracién se desprende que esa estrella
era visible inicamente para observadores atentos.

 Sal 19,2-3.
35 Gén 15,5.

% Sal 147,4.

7 Mt 2,2.

% Mt 2,10.
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Los otros personajes no la mencionan. Los estu-
diosos se han preguntado qué significa esa estrella
de los magos. Obviamente no se trata de un astro.
Entonces, ;jqué es? La opinién que parece satisfa-
cer es que se trata de algo que todos llevamos con
nosotros, pero que no siempre atendemos: el an-
helo de lo divino. Si lo escuchdramos, nos guiaria
al Verbo Encarnado. Es, en el fondo, la sed de Dios.

Entre los primeros madrtires, mientras era con-
ducido a Roma para ser arrojado a las fieras en el
afio 107, Ignacio de Antioquia, obispo, escribié a
los cristianos de Efeso:

Una estrella brill6 en el cielo més alld de cada estre-
lla y de todas las demds estrellas, y junto con el sol y
la luna formaron un coro, alrededor de la estrella de
Cristo que sobresalia en esplendor sobre todas.

En la tradicidn cristiana existia una referencia a
la Virgen como estrella, como una pequefia exhor-
tacién: “Ve la Estrella, invoca a Maria”.*®

En la musica folclérica el pueblo sencillo incluye
con frecuencia este tema. Algunos ejemplos: “Me
senti superior a cualquiera, y un pufio de estrellas
te quise bajar” (“Paloma querida”), “[...] hombre
y guitarra llorando, a la luz de las estrellas” (“El
jinete”), “Es mi ideal la estrella alcanzar, no im-
porta cudn lejos se pueda encontrar [...]"” (“Suefio
imposible”) y “Las estrellas en el cielo ya comien-

 “Respice Stellam, voca Maria”.
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zan a brillar; en los ojos de mi nifio se comienzan
a apagar” (“Cancién de cuna” de Miguel Aguayo).

Los poetas encuentran en las estrellas un mo-
tivo de inspiracién, como lo evidencia el espafiol
Ledn Felipe:

/Qué me importa que se borren

los caminos de la tierra

con el agua

que ha traido la tormenta?

Mi pena es porque esas nubes tan negras
han borrado las estrellas.

Y el gran poeta de la literatura clésica, Virgilio,
para expresar lo dificil que puede resultar cumplir
una misidn especial, extraordinaria, hace la com-
paracién con el camino hacia las estrellas. Y ha
quedado inmortalizado el verso de su gran obra,
La Eneida: “Sic itur ad astra”.*

En relacién con la esperanza, escribia Martin
Luther King: “Aun las noches mas desprovistas
de estrellas pueden anunciar la aurora de un gran
acontecimiento” (La fuerza de amar).

En el didlogo final con el aviador, el Principi-
to le dice:

Si te gusta una flor que habita en una estrella, es muy
dulce mirar al cielo por la noche. Todas las estrellas

“© “As{ se va a las estrellas”. La Eneida. Libro IX, verso
641.
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han florecido [...] por la noche mirarés las estrellas; la
mia es demasiado pequefia para que yo pueda sefialar-
te donde se encuentra. Asi es mejor; mi estrella serd
para ti una cualquiera de ellas. Te gustard entonces
mirar todas las estrellas y todas serdn tus amigas [...].
Cuando por las noches mires al cielo, al pensar que
en una de aquellas estrellas estoy yo riendo, seré para
ti como si todas las estrellas riesen. {Tu sélo tendras
estrellas que saben reir!

Cuando te hayas consolado (siempre se consuela
uno) estards contento de haberme conocido. Seras
mi amigo, y tendras ganas de reir conmigo. Algunas
veces abrirds tu ventana sélo por placer y tus amigos
quedardn asombrados de verte reir mirando al cielo.
Tu les explicards: “las estrellas me hacen reir siempre”
[...]. Serd como si en vez de estrellas, te hubiese dado
multitud de cascabelitos que saben reir [...].

De las paginas mas inspiradas del libro, en que

el universo mismo, en las estrellas, brilla y sonrie.
Elementos de la naturaleza que cobran vida y nos
invitan a celebrar. Obviamente, es necesario sinto-
nizar con ese universo, hablar su lenguaje, que es
el de la amistad. La mirada del cientifico se queda-
ré en la superficie de los nimeros, calculando las
distancias, las estadisticas, pero nunca llegara al
gozo de la contemplacién luminosa y llena de hu-
mor de las estrellas. No podra captar la miisica de
su sonrisa ni entender su mensaje. Requerirfa cam-
biar de mente y corazén.

|51]



Mario L6pPez Barrio, SJ

Por otro lado, hay que tener cuidado de no atri-
buir demasiado poder a las estrellas, como sucede
a quienes aceptan la creencia supersticiosa de que
“influyen en nuestra vida”. La astrologfa ha ejerci-
do siempre una fuerte atraccion en el imaginario
popular, y puede imponer una comprensién dudo-
sa del cosmos.

Al respecto las palabras de Lorenz y Graney me
parecen dignas de consideracién:

/Qué nos dicen las estrellas? Nos revelan cémo acttia
la creacién de Dios. No gobiernan nuestras vidas; mas
bien, nos llenan de asombro, maravilla y gratitud ha-
cia el Dios que nos cred y que, a través de la Encarna-
cidén, quiso caminar entre nosotros. Los magos tenfan
razén: las estrellas no deben buscarse por su resplan-
dor, sino como guifas que nos conducen, al mismo
tiempo, hacia la sabiduria y el misterio.*

“ Cfr. Robert Lorenz y Christopher M. Graney. “Las es-
trellas son nuestra gufa hacia la sabidurfa y el misterio”.
En: La Civilta Cattolica, enero de 2025.
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El desierto

Uno de los temas preferidos del autor. Es la esce-
nografia en la que desarrolla su narracién. La pri-
mera reaccion de quien llega a este lugar es que
se encuentra ante un espacio de desolacién, donde
no hay vida ni esperanza. Es un ambito de tristeza
y muerte, un sitio de prueba, del que uno se siente
con urgencia de escapar. La sed puede ser mortal
y desesperante.

Pero el verdadero desierto es otro mas profun-
do: “El desierto mas grande de la tierra es el co-
razén desierto” (Garcia Marquez). O como dice el
Papa Francisco: “El desierto, en realidad, es la tie-
rra arida de nuestro corazoén, que tiene sed de un
agua viva y limpida, el agua de su Palabra”.*

2 Homil{a en su visita a Mongolia, septiembre de 2023.
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Existe otra dimensién: un espacio, “patria de
viento y estrellas”, como le llama Saint-Exupéry,
que invita a la contemplacién, a descubrir la rique-
za del silencio. Enfrentado a él, el hombre aprende
a conocerse a si mismo. Es un lugar especial, no
necesariamente vacio, donde el hombre se enfren-
ta a st mismo y aprende a conocerse.

De hecho, en la historia de Israel el desierto por
el que tuvieron que atravesar los israelitas, hu-
yendo de Egipto, buscando la tierra prometida, es
recordado como el periodo ideal en que el pueblo
aprendié a conocer a su Dios. Se vio sometido a
muchas pruebas en el gran esfuerzo de atravesar-
lo. Inclusive murmuré contra Dios y contra Moi-
sés. Pero lo duro de la prueba lo preparé para con-
quistar Canaan, la tierra prometida.

Todavia, a lo largo de los siglos, hombres y mu-
jeres siguen buscando la experiencia de desierto,
tratando de encontrar un espacio de silencio y paz
para descender al propio corazén y tomar distan-
cia de la cotidianidad, y asi ver con otros ojos la
realidad que enfrentamos. El monacato, en su re-
fugio de desierto, fue un movimiento que traté de
contrarrestar la corriente mundana de la superfi-
cialidad y la vida vana que arrastraba a comunida-
des enteras, como sigue sucediendo hoy.

En relacién con el tema se nos presenta la pro-
fecfa de Oseas: “Por eso yo la voy a seducir: la lle-
varé al desierto y hablaré a su corazén”,” que nos

4 QOseas 2,16.
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recuerda el intento del Sefior por atraer a la espo-
sa infiel —su pueblo rebelde— llevandola precisa-
mente al desierto, y ahi hablarle al corazén.

El guardagujas

.*.

Se sefala otro grupo de personas: las que viajan
sin saber a dénde van, y no porque no estaban
contentas con su situacién:

—Nunca se siente uno contento donde estd— anota el
guardagujas.

—Unicamente los nifios saben lo que buscan— rema-
ta el Principito.

De nuevo, la alusidén-critica a las “personas ma-
yores”, sin mencionarlas, pero con la frase de con-
traste: “Unicamente los nifios”, implicitamente se
sefiala la incapacidad de los mayores para saber
sencillamente el destino de su viaje. Los hombres
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se pueden clasificar en dos tipos, considerando su
recorrido por la vida: el vagabundo y el peregrino.
La diferencia entre ambos es que el vagabundo no
sabe a dénde va, y el peregrino tiene una meta que
alcanzar al final de su camino. Esta distincién nos
ayuda a encontrar una razén mas del sentido de la
misioén del educador: colaborar en la transforma-
cién de las personas, de vagabundos que se con-
viertan en peregrinos.

El zorro

El didlogo con este personaje es de lo mas rico
de la obra. El zorro representa al ser humano
en cuanto ha sido ya cultivado por la cultura y
el afecto:

—iPor favor, domesticame!— le dice el zorro.

—Domesticar significa crear vinculos. Una cosa ya
olvidada.
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Parece una referencia al anonimato que se vive
hoy en las diversas comunidades humanas, por
ejemplo, en nuestras ciudades, particularmen-
te en las grandes urbes. ;Una cuestién cultural?
No sélo no se crean vinculos, sino que se rehtye
la convivencia. Y el resultado es la soledad o el
aislamiento.

Las circunstancias son conocidas: las distancias,
la aglomeracidn, el ambiente agresivo, la compe-
titividad y la prisa, mas la inseguridad que se su-
fre. Todo esto provoca un estilo de vida inhuma-
no, en términos precisamente de crear vinculos.
No solamente no se crean, sino que se evitan. Y no
nada mds en las grandes urbes modernas, sino en
familias y diferentes comunidades humanas, afec-
tadas por el estilo de vida moderno, fuertemente
influenciado por el anonimato y el egoismo.

Pero cuando se logra crear una relacién huma-
na auténtica —“si ti me domesticas”— se goza la
honda satisfaccién derivada de la amistad, donde
se toca y enriquece lo mas profundo de nosotros
mismos, como se puede leer detras de las palabras:
“Tu serds para mi Gnico en el mundo, como yo lo
seré para ti”.

Todos tenemos la experiencia de la transforma-
cién interior que por la relacién humana de amor
y amistad nace en el corazén —la alegria de “ser
domesticado”—, como lo expresa la frase “mi vida
estara llena de sol”, que lo capacita a uno inclusive
para distinguir “el rumor de unos pasos diferentes
a todos los demas”. ;Quién no aprecia lo enorme-
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mente enriquecedor de la vida de personas “lle-
nas de sol”, frente a existencias sombrias y tristes,
como es la vida en la soledad sin amor? En algin
pais, inclusive, de alguien alegre, social, de buen
humor, se dice que es “una persona solar”.*

“El trigo me hara recordarte. Me gustaria mu-
cho oir el rumor del viento entre los trigos [...]”.
El trigo y el viento se hacen sacramentales, es
decir, se convierten en signos de vida para el zo-
rro. jCuantos elementos hay en nuestra vida que
forman nuestro entorno, que nos hablan de per-
sonas, que reavivan en nuestro corazén experien-
cias de vida!

No siempre somos conscientes y, sin embargo,
hay objetos que utilizamos continuamente, que
nos hacen presentes a amigos, comparieros y fami-
liares cuyo recuerdo nos alienta. Puede tratarse de
una cancién, un regalo de navidad, un viaje, una
fotografia, objetos o lugares, que se convierten en
“sacramentales”, porque son signos de vida. Hay
sitios en que hemos estado, que, en su momento,
fueron espacios donde vivimos experiencias gozo-
sas. Al volver a visitarlos se renueva aquella expe-
riencia de vida y plenitud.

A la negativa del Principito de domesticar al zo-
rro, con el pretexto de no tener tiempo, completa
éste su pensamiento:

“ En Italia, “una persona solare”.
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Sélo se conocen bien las cosas, si las domesticamos.
Los hombres no tienen tiempo de conocer nada. Lo
compran todo hecho en las tiendas. Y como no hay
tiendas donde vendan amigos, los hombres no tienen
ya amigos.

Frases que resultan denuncias, acusaciones
contra una vida superficial, sin compromiso en las
relaciones humanas, en las que priva la ceguera de
querer arreglar todo con dinero, muestra de una
ignorancia increible de lo que son las relaciones
humanas, con una actitud egoista, que busca siem-
pre la propia ventaja. El resultado es dramatico:
“Los hombres no tienen ya amigos”.

El zorro sigue dando sus lecciones: “Debes tener
mucha paciencia”. “Los ritos son necesarios”. La
amistad es un arte, y tiene exigencias y condicio-
nes. Por eso, los que han estudiado el tema, se han
esforzado en dilucidar el arte de la amistad. A lo
largo de los siglos, pensadores de diferentes disci-
plinas han dado su aportacién.

Completariamos una lista muy larga si enu-
meraramos autores y obras sobre el tema. Desde
Cicerdn, que escribié De Amicitia; Matteo Ricci, De
la amistad; Erich Fromm, su famoso libro El arte de
amar, y tantos otros. Todos, con su enfoque y esti-
lo particular, enaltecen el valor de la amistad y el
arte de saber vivirla; sefialan sus exigencias, para
realmente dar y recibir sus grandes satisfacciones.

En el discurso de despedida de los suyos, Jesus
les dice:
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Nadie tiene mayor amor que el que da la vida por sus
amigos.” Y afiade: Ya no los llamo “siervos”, porque
el siervo nunca sabe lo que suele hacer su amo. A us-
tedes los he llamado “amigos”, porque todo lo que he
ofdo a mi Padre se lo he dado a conocer.*

Desde estos textos se comprende que lavidade fe
consiste, en realidad, en una amistad con el Sefior.

Convencido, finalmente, el Principito fue do-
mesticando al zorro. Cuando se acercaba el dia de
su partida, el zorro dijo:

—jAh, cémo voy a llorar!

—Tuya es la culpa —le dijo el Principito—. Yo no queria
hacerte mal, pero tu has querido que te domesticara.
—Ciertamente— dijo el zorro.

—iY vas a llorar!

—iSeguro!

—iNo has salido ganando muchol!

—S1 he ganado —dijo el zorro—, he ganado a causa del
color del trigo.

Y luego anadié:

—Vete a ver las rosas; comprenderds que la tuya es
Unica en el mundo.

El Principito se fue a ver las rosas, a las que dijo:
—Ustedes no son nada, ni en nada se parecen a mi
rosa. Nadie las ha domesticado, ni ustedes han domes-
ticado a nadie; son como el zorro era antes, que en

% Jn 15,13.
% Jn 15,15.
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nada se diferenciaba de otros cien mil zorros. Pero yo
le hice mi amigo y ahora es tinico en el mundo.

Y continua diciendo a las rosas:

—Son muy bellas, pero estdn vacias y nadie daria la
vida por ustedes. Cualquiera que la vea podra creer
indudablemente que mi rosa es igual a cualquiera de
ustedes. Pero ella se sabe mas importante que todas,
porque yo la he regado, porque ha sido a ella a la que
abrigué con el fanal, porque yo le maté los gusanos y
fue a ella a la que yo he oido quejarse, alabarse y al-
gunas veces hasta callarse. Porque es mi rosa, en fin.
El zorro se despide. Pero antes, le dijo al Principito:
—He aqui mi secreto, que no puede ser mds simple:
sélo con el corazén se puede ver bien: lo esencial es
invisible para los ojos. Lo que hace mas importante
a tu rosa es el tiempo que has perdido con ella. Los
hombres han olvidado esta verdad, pero td no debes
olvidarla. Cada uno es responsable para siempre de
aquello que ha domesticado. Tu eres responsable de
turosal...].

Ricas lecciones las que ensena el zorro: “He ga-

nado a causa del color del trigo”. Cosas aparente-
mente banales cobran valor cuando se las relacio-
na con un amigo. Una historia conmovedora de
amor y amistad. El Principito regresa a su planeta,
pero el zorro queda transformado:

Aprender a ver con el corazén, para descubrir

lo esencial. Por algo dijo Jesus: “Dichosos los lim-
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pios de corazdn, porque ellos veran a Dios”.*” Y
cuantas cosas podriamos ver realmente —sobre
todo las esenciales— si tuviéramos el corazdn pre-
parado! Y como sabemos, el corazén se prepara en
el silencio, en la oracidn, en la escucha del Espiritu
y de los demas, que nos hablan de tantas formas.

*La leccidén sobre la rosa: lo que la hace tnica no
es precisamente su belleza, sino el cuidado que el
Principito le habia dedicado. La ha domesticado,
y ahora es una rosa unica, no hay otra como ella.
Todos somos responsables de la rosa que hemos
domesticado, de todo aquello a lo que hemos dedi-
cado parte de nosotros mismos: tiempo, atencion,
afecto. Desde luego, no sélo a las cosas, sino, mas
que nada, a las personas.

*En el caso de la educacién, jno es una condicién
de la educacion auténtica mostrar al educando una
entrega y atencidn personal, afectuosa y cercana,
sobre la cual construir los valores? La leccién nu-
mero uno en la educacién es la del testimonio.

¥ Mt 5,8.
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Didlogo entre el aviador y el Principito

Cerca del final del relato, atormentados por la sed,
el aviador dialoga con el Principito:

—Nos vamos a morir de sed

—Incluso si uno va a morir —replica el nifio— es bue-
no haber tenido un amigo. Yo estoy muy contento de
haber tenido un amigo zorro.

Hasta el final estd presente la insistencia en la
amistad. Mientras en busca de algiin pozo, dice el
Principito:

—El agua puede ser buena también para el corazén.

Y después de un silencio, me dijo:

—Las estrellas son hermosas, por una flor que no se
ve. El desierto es hermoso— afiadid.
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Era verdad; siempre me ha gustado el desierto. Senta-
do en una duna de arena, nada se ve, nada se oye y, sin
embargo, hay algo que resplandece en el silencio [...].

Y parar captar ese resplandor, es necesario en-
trar a la atmdsfera del silencio.

—Lo que mas embellece al desierto —dijo el Principi-
to— es el pozo que oculta en alguin sitio.

—S{ —le dije al Principito— ya se trate de la casa, de las
estrellas o del desierto, lo que las hace verdaderamen-
te hermosos es invisible.

El aviador caminaba, llevando al Principito en
sus brazos, pues se habia dormido. Y pensaba: “Lo
que mas me emociona de este Principito dormido,
es su fidelidad a una flor, es la imagen de la rosa
que resplandece en él como la llama de una ldmpa-
ra, incluso cuando duerme [...]”. Cémo un elemen-
to que puede ser tan ordinario, como la flor, con
su significado profundo de amor y amistad, llega
a ser parte de la identidad de un ser humano, al
grado de “resplandecer en él como una lampara”!

Cuando da de beber al Principito del agua del
pozo que finalmente encontraron, escribe:

Aquella agua era tan dulce como una fiesta, era algo
mas que un alimento. Habia nacido del caminar bajo
las estrellas, del canto de la garrucha, del esfuerzo de
mis brazos. Era como un regalo para el corazén.
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El Principito tenfa sed precisamente del agua de
ese pozo, un agua que en verdad quitarala sed. ;Un
paralelo con aquella mujer de Samaria que queria
beber “el agua viva” de la que hablaba Jests?:

—Los hombres de tu tierra —dijo el Principito— cul-
tivan cinco mil rosas en un jardin y no encuentran lo
que buscan.

—No lo encuentran nunca— le respondi.

—Y sin embargo, lo que buscan podrian encontrarlo
en una sola rosa o en un poco de agua. Pero los ojos
son ciegos. Hay que buscar con el corazén.

A la pregunta que se hacfa el aviador de si toda
esa historia de serpientes, de citas y de estrellas no
habria sido sino un suefio, el Principito responde:

—Lo mds importante nunca se ve. Es lo mismo que la
flor. Si te gusta una flor que habita en una estrella, es
muy dulce mirar al cielo por la noche. Todas las estre-
llas han florecido.

—Las estrellas no son la misma cosa para todos. Para
los que viajan, las estrellas son guias; para otros sélo
son pequefias luceitas. Para los sabios las estrellas son
problemas y para mis hombres de negocios eran oro.
Pero las estrellas no dicen nada. Tu tendras estrellas
como nadie ha tenido.

—Cuando te hayas consolado, estaras contento de ha-
berme conocido. Serds mi amigo y tendrds ganas de
reir conmigo.
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En la filosofia de esta obra, las estrellas son un ele-
mento de referencia del cosmos, parecen represen-
tar al firmamento, y podemos leer en ellas un reflejo
de nuestra conducta: si brillan o estan apagadas, si
sonrien o han dejado de comunicarse con nosotros.
Nos hacen sentir que el universo esta vivo, y nuestra
conducta parece tener una repercusién universal.

Claramente el Principito estd decidido a regre-
sar a su planeta, porque ahi lo espera una rosa,
su flor. Al poco tiempo de haberla abandonado,
confesd, con un aire de tristeza: “No supe amar a
mi flor. Era demasiado joven para saber amarla”.
Recordamos las palabras de la cancién “No tengo
edad para amarte”.” Lo reconoce, y tendra tiempo
para valorarla, y se preparara a regresar.

Después de seis afios transcurridos desde que
sucedid esta historia, el autor cuenta:

Me gusta por la noche escuchar a las estrellas que sue-
nan como quinientos millones de cascabeles

[...]

Para ustedes que aman al Principito, lomismo que para
mi, nada en el universo habra cambiado si en cualquier
parte, quién sabe dénde, un cordero desconocido se ha
comido 0 no una rosa. Pero miren al cielo y pregtntenle:

 Con el titulo original en italiano “Non ho I'eta” fue
interpretada por la cantante Gigliola Cinquetti en la
década de los 60.
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el cordero ;se ha comido la flor? Y veran cémo todo cam-
bia. {Ninguna persona mayor podra llegar a comprender
jamas que esto sea verdaderamente importante!

Hay todavia un valor que me parece presente,
como una musica de fondo, a lo largo del relato, pero
que no se menciona explicitamente y, sin embargo,
“se respira”. Es el valor de la libertad. Los espacios
abiertos, los escenarios donde la mirada se pierde,
son una ambientacién esencial de este relato. Es su
“atmdsfera”, su “clima”.

No se concibe esta historia en un espacio cerrado.
Se desarrolla bajo un firmamento poblado de estre-
llas, en un desierto infinito, volando sobre la Tierra.
Los personajes se mueven sin trabas, se ven atardece-
res y amaneceres sin limite. Un valor que no se men-
ciona, pero que se siente. Los personajes viven libres,
y pertenecen a ese ambiente, porque ahi nacieron, y
nos invitan a vivir a su estilo, como la cancién:

Nacer libre, tan libre como sopla el viento...
Nacer libre para seguir tu corazén.

Vive libre y la belleza te rodea...

Cada vez que tu miras una estrella.

Permanece libre donde ningtin muro te divida.
Permanece libre y la vida es digna de vivirse...*

© “Born free”, de John Barry.
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CONCLUSION

Al terminar la lectura del libro, si nos hemos dete-
nido a reflexionar y tratar de desentrafiar sus sim-
bolos, nos habra sorprendido tal vez haber encon-
trado un pozo donde parecia haber sélo desierto:
la profundidad de un mensaje oculto, rico de luz e
inspiracion.

Ojald que su lectura nos haya inspirado en el
proceso de enriquecer nuestra filosofia de la vida,
y que una nueva motivacion anime nuestros pa-
sos en la misién de hacernos mas humanos, para
recrear un mundo donde se pueda respirar la fra-
ternidad. No siempre somos conscientes del efecto
que produce nuestra conducta en la vida de nues-
tros contemporaneos, y es necesario tener muy
presente que nuestra actuacién no pasa sin efec-
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to en nuestros semejantes. Aun sin darnos cuenta
siempre dejamos una huella, como dice Serra:

Hay huellas que dejamos sin darnos cuenta: una pa-
labra que alienta, una sonrisa que reconforta, un ges-
to pequeno que cambia el dia de alguien. Y aunque
a veces no lo sepamos, eso que sembramos en otros
también florece dentro de nosotros. No hace falta ha-
cer grandes cosas para ser significativo: basta con ser
auténtico, presente y humano. Porque la verdadera
trascendencia no estd en ser recordado por muchos,
sino en haber tocado el alma de algunos, aunque sea
una sola vez. Lo que das, sin esperar nada, es lo que
mads habla de ti, y eso también te transforma.*”

En distintos momentos del relato se alude a
esa mirada misteriosa que es capaz de penetrar la
realidad invisible. “Una mirada del corazén”: sélo
se ve bien con el corazén. ;A qué refiere? Parece
una capacidad fruto de un “corazén limpio”, que
inclusive alcanza a ver a Dios, segun la bienaven-
turanza: “Bienaventurados los limpios de corazén,
porque ellos veran a Dios”.*!

Podemos descubrir en nuestro entorno a esas
personas de corazdn limpio, de una interioridad
pacificada, serena, ordenada, que se refleja en una
conducta afable, respetuosa, atenta, que inspira

% Francisco Serra Estellés. La huella que dejamos. Edi-
ciones EGA, 1996.
1 Mt 5,8.
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confianza. Este tipo de personas pueden captar si-
tuaciones y realidades que escapan a la mayoria.
Por eso, pueden ver lo invisible.

Sélo el corazén enamorado podra ver siempre
la luz en el cielo estrellado, y escuchard la mu-
sica de las estrellas. Pero si se marchita el amor,
se apagara la luz del cielo y callaréd la masica del
firmamento.

Como palabras de conclusién, el final de Tierra
de hombres: “Sélo el espiritu, si sopla sobre la arci-
Ila, es capaz de crear al hombre”.
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